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I SHOT MY FRIEND, 1998

After my thesis exhibition, several people wanted me to shot them. At the time, I thought I wouldn’t do it again. I don’t really like 

taking photographs. Too many steps to take control of just to get one picture. Photography then was just boring and not fun. Yet, 

that was the reason I have kept taking shots after shots. Since technical steps bore me, I have started ignoring them just to make 

it fun.

	

Not until last year that I started my new project. My friend “Lam-pam” actually offered to be shot. I enjoy shooting. I felt like the 

quality of the camera itself is not that important.  The one I used had the light meter broken.

I didn’t think about the concept. I actually had some ideas after seeing the picture. Until my friend “Earth” commented that they 

looked like the relationship of people. Got a feeling of … Then I got the concept of the project. I guess that was the very first idea 

of my work.

Picture of “Lam-pam” (his actual name is “Eke” but I nickname him “Lam-pam”) came out weird and not good, but that told me 

something.  In the mid of weirdness and useless, I saw shots. Taking shots without caring about the camera or technical prob-

lems, I shot something interesting and opened up my eyes.

I didn’t take any other shots since. I sold my camera. Until I moved to Bangkok, picking up my foreign friend, Ellen, to stay with 

“Jay.” We drank as usual. Then Jay asked me to take shots using Ellen’s camera. It was about ten shots left on film. Jay stripped 

naked and asked me to take shots. I did, but unintentionally. Everything just happened without preparation. I enjoyed taking shots 

after shots. Sometimes, I think snapping shots is like recording. But at that moment, taking shots was a way to kill my boredom. 

Great one too. Then, I used Ellen’s camera once again at Chiang Mai. I had nothing to do so I went to hang out at my friend’s 

place (Ellen lived there too). Couple shots were left on film. I took shots of “Mam” who just woke up (early in the afternoon). Mam 

was then singer at a nightclub. I took shots of Mam and her boyfriend. Both of them are not fully awake. It was fun seeing my 

friends’ private life. But they did allow me to. That time, taking shots was just nosey.

It came to my senses that I was about to have an exhibition several months after taking shots of Mam. I dig out my ideas after talk-

ing to Earth when I was at Chiang Mai. Orchestrating into story. I took more shots of people I know, Kob and Ian. Back then, I was 

just moved to Bangkok. I thought about taking picture of them, but didn’t get to. Until Ian was about to go back to the U.S., I finally 

did. I felt like Kob was sad. When I shot her, she was different. I knew her more and more. Then, I shot Ja and Tri, who knew noth-

ing about the project. I asked both of them to strip off some clothes. I was close to them. They are my friends. But Tri was more 

shy than Ja, woman I shot before in my very first project. That was good. It was like the woman is coming on to man. Everything 

changes now. Woman does not have to be chosen. She can choose as much as a man can. Equal. Everything, including sex.

I begin to have fun with this work more and more. But I did not know who to shoot. Though I want to take shot of someone I don’t 

know, it is not that easy to ask someone to get pictures taken. I like to take shot of someone with clear vision of oneself and willing 

to open up. I think that is a huge problem with the town full of people who hide themselves from one another. What am I supposed 

to do? Then I met Peng, my new friend. Peng worked at “About” and I talked to her about my work. She said She would get her 

friends to be shot. I was just start to know Peng, and I had no clue about her friends. I was stress out. But that became challeng-

ing. I talked to Meaw on the phone. Meaw was the first friend of Peng I knew. Her voice through the phone got me imagine about 

her personality. But unclear. Probably not so lady-like. When I met her, Meaw was quite out-going. I was a little sober; Meaw 

looked blurred. But we talked. She said my previous work was cool.  Another friend of Peng was in the band named “CRUB.” That 

got my excited. I really liked their songs.

The day I shot Ou, we went to Sri-lom. We first took shot around Mon-Tien Hotel. I was late. Ou was waiting. I quickly started shoot-



ing Ou. I didn’t recognize him. “CRUB” released album when I was first year. Ou was stiff at first. I stared talking to him while snap-

ping. I felt better. I guess he was too. I was bore of Mon-Tien Hotel, so we walked along Soi 4. I did take some shots of his friend 

too. While walking, Ou said he had not come here for quite some time. We ended up drunk that night. Yet I got nice shots too. 

The night I shot Ou, Meaw came along. I got couple shots of Meaw. I asked Meaw for more shots after since Meaw was leaving 

to study in China. I asked to meet her at “Hua Chang bridge”. I was late again. She came even later. No problem. I started taking 

shots, but Meaw wanted to chat too. I started knowing her more and more. That night, there was me, Meaw, and Mai (Meaw’s 

friend). I knew Mai before. So we talked. While chating, I kept taking shots of Meaw. I did enjoy photograph that night. I thought 

I would got really nice shots.  But ended up not good.  We were drunk. I asked Meaw to get film developed. Meaw lived closed 

to the store. I forgot to tell her to push film though. We ended up not getting the work done. That was ok. I asked her to meet me 

again. I met her at the same place. Mai came along too. Whatever. I took shots of Mai too. That was not about it. We took shots 

of each other. We met often after that.

Meaw, Mai, and I still meet often. I just know from Meaw that when we first met, she looked at my work upside down. But she still 

said it was beautiful. Well…yeah. One day, I was going to take picture with Mai and Meaw at Kao-San Road.  It was unintentional 

that night.  Mai asked Yorch and Nuch to be his models at “Buddy Beer.” But Meaw and I went to another place with fewer crowd. 

Mai went with Yorch and Nuch for awhile. Then they came to meet me. Nuch is quite fun and cool. Yorch and Nuch are going out. 

While hanging out, I took shots of them. Not wasting time. Play yet work at the same time. We talked about work and study, thesis 

most of the time. Some about future, yet not too serious. Then, we ended up talking about taking trip to the beach. I thought after 

I was done with this project, I would go to the beach. After getting a little drunk, I went home.

I went to see Tri at his place, and I ended up meeting with Earth and Ja too. I hadn’t talked to Earth for a long while. I had some 

shots left on film. So, I took shots of Earth, Three, and Ja. Earth would help me with VDO shooting. We had talked about it before. 

Earth noticed that when having sex, it was the peak moment. It was the moment of need…need to be with someone all the time 

yet not forgetting about oneself. If looking at it carefully, everyone was controlled by something while having sex. Forget about 

oneself. Especially during that very moment, no one cares about anything else. It is such an inter-communication without self-

control. But at the very moment after, we think about ourselves. I agreed with Earth. We didn’t plan to shoot the VDO because I 

fell asleep…

Back then, I had some choices. ( I actually did not have many, really.)  I made connections through several friends. But Moris…I 

met him at the bar. I thought about shooting him, but didn’t really contact him because I did not have money.  I finally did ask to 

meet him at his place. I was late again…Moris was still asleep. He said just told him what to do. I told him that we would shoot 

as the concept we talked before. He totally forgot about that because he was so drunk. I started with him doing nothing. I kept 

shooting. Moris’s roommate, Meng, was sitting there working. I didn’t know what else to shoot so I also shot him too.  I brought 

two films…I shot one whole films and about 10 shots on another. I kept them since I was going for a drink with friends. That was 

a lot of fun. So drunk…yet not forget to take shots while drinking.

	 Someone used to ask me.. “you shots all your friends?” …in my previous work. Some people I just knew when we met 

for shooting. Back then I was afraid that my answer would make my work too simple or... But, now if you asked me again, I would 

say…yeah..I shot all my friends…since now we all are really friend. Nice.





I SHOT MY FRIEND, 1998

	 หลังจากที่แสดงงานชุดแรกแล้วมีหลายคนที่อยากให้ผมถ่ายรูปให้ แต่ในขณะนั้นผมคิดว่าผมคงไม่ได้ถ่ายรูปอีก จริงๆแล้วผมไม่

ชอบการถ่ายรูปเท่าไหร่ เพราะมันเต็มไปด้วยขั้นตอนที่ต้องควาบคุมและดูแลกว่าจะได้ภาพหนึ่ง การถ่ายรูปในแบบที่เป็นอยู่มันน่าเบื่อและไม่

สนุกเลย แต่นั่นมันคือเหตุผลที่ผมถ่ายรูปต่อ เพราะในเมื่อมันน่าเบื่อขนาดนั้นก็ทําให้มันสนุกขึ้นโดยที่ไม่ต้องคํานึงถึงวิธีการหรือขั้นตอนของ

มัน

	

	 ผมเริ่มงานชุดใหม่เมื่อปีที่แล้ว แบบคนแรกเป็นคนเสนอตัวให้ผมถ่ายเองโดยที่ผมก็สนุกกับการถ่ายรูปเขาอยู่เหมือนกัน เพราะ

เป็นการถ่ายรูปที่ทำ�ให้ผมรู้สึกว่ากล้องถ่านยรูปไม่สำ�คัญ เพราะกล้องที่ถ่ายตอนนั้นเครื่องวัดแสงเสียตอนถ่ายรูปลามปาม (นายแบบเพื่อนผม

เอง)

	

	 ตอนนั้นยังไม่ได้คิดว่า concept จะเป็นอะไร แต่พอเห็นรูปก็ทําให้เกิดไอเดียในงานขึ้นมาบ้าง จนกระทั่งเจอเอิร์ท (เพื่อนคนหนึ่ง) ผม

ก็ได้ไอเดียชื่องานชุดใหม่ เอิร์ทบอกว่างานชุดที่แล้วมันเป็นเหมือนความสัมพันธ์ระหว่างคนในยุคสมัย (ซึ่งจริงๆแล้ว concept งานชุดก่อนพูด

ถึงอีกเรื่องหนึ่ง) แล้วก็ดูแล้วรู้สึกถึง.............นั่นเป็นไอเดียแรกๆของการทำ�งาน...............

	

	 รูปของลามปาม (จริงๆแล้วชื่อเอก แต่ผมเรียกลามปาม) ออกมาแปลกและเสีย แต่ในความแปลกและเสียของมันมีอะไรบางอย่าง

บอกผมว่า ตอนนั้นผมเห็นอะไรมันก็ปรากฏออกมาเป็นภาพ โดยที่เราถ่ายรูปกันในขณะที่แบบก็ไม่ได้สนใจกล้อง ผมก็ได้ถ่ายรูปที่น่าสนใจ

และเป็นมุมมองใหม่ให้กับตัวเองอีกด้วย

	 หลังจากนั้นผมก็ไม่ได้ถ่ายรูปใครอีกเพราะผมขายกล้องไปแล้ว แต่ผมก็ได้ถ่ายรูปอีกตอนที่ผมมากรุงเทพ มารับเพื่อนฝรั่งผมไปอยู่

กับพี่เจ วันนั้นก็ดื่มกันตามเรื่อง แล้วพี่เจก็เกิดคึกอะไรขึ้นมาสักอย่างให้ผมถ่ายรูปโดยใช้กล้องของ ELLEN (เพื่อนฝรั่ง) ซึ่งฟิล์มเหลือประมาณ 

9-10 รูป แล้วพี่เจก็แก้ผ้าแก้ผ่อน แล้วบอกให้ผมถ่ายให้หน่อย ผมก็ถ่ายให้ ซึ่งผมตั้งตัวไม่ติดเหมือนกัน เพราะพี่เจก็ไม่ได้เตรียมตัวอะไร ผมก็

ถ่ายๆไปสนุกดีเหมือนกัน บางครั้งผมคิดว่าการถ่ายรูปมันเป็นการบันทึก แต่ครั้งนี้ผมรู้สึกว่าการถ่ายรูปมันเป็นการแก้เซ็งวิธีหนึ่งได้และได้ผลดี

ด้วย หลังจากนั้นกล้องของ ELLEN ก็ถูกผมใช้อีกครั้งตอนอยู่เชียงใหม่ ผมไม่มีอะไรทำ�ก็ไปเที่ยวเล่นที่บ้านเพื่อน (ที่ ELLEN พักอยู่ด้วย) พอดี

ในกล้องเหลือฟิล์มอีกแล้วประมาณ 4-5 รูป ผมก็เลยเอาไปถ่ายแหม่มที่เพิ่งจะตื่นนอนพอดี (บ่ายโมง) ตอนนั้นแหม่มยังร้องเพลงตอนกลางคืน

อยู่ ก็เลยถ่ายรูปแหม่มกับแฟนซึ่งกำ�ลังงัวเงียงัวเงีย สนุกดีที่ได้เห็นการใช้ชีวิตของเพื่อนที่ค่อนข้างส่วนตัว แต่พวกเขาก็เต็มใจให้ผมถ่าย ครั้งนี้

การถ่ายรูปของผมคือการสอดรู้สอดเห็น

	 ผมมารู้ว่าผมกำ�ลังมี Exhibition หลังจากที่ผมถ่ายรูปแหม่ม 4 หรือ 5 เดือนนี่แหละ หลังจากนั้นผมก็ขุดเอาไอเดียตอนที่ผมเคยคุย

กับเอริ์ทไว้ตอนที่อยู่เชียงใหม่ โดยเรียบเรียงมันขึ้นมาเป็นเรื่องราว แล้วก็ถ่ายรูปเพิ่มอีก แบบที่ไม่รู้จะเอาใครมาถ่าย เพราะตอนนั้นผมเพิ่งเข้า

มาอยู่กรุงเทพอย่างเป็นเรื่องเป็นราวก็เลยหาคนใกล้ตัวที่รู้จักกันอยู่แล้ว คือพี่กบผมว่าจะนัดพี่กบถ่ายรูปกับเอียน แต่ก็ไม่เคยได้ถ่ายตามนัด

เลย จนเอียนจะกลับอเมริกาอีกวันสองวันข้างหน้า ผมเลยได้ถ่าย ผมรู้สึกว่าพี่กบดูจะเศร้าๆอยู่เหมือนกัน เพราะเวลาที่ถ่ายรูป พี่กบจะไม่เห

มือนทุกๆครั้ง และผมก็รู้จักพี่กบมากขึ้น แล้วก็มาถึงคิวของเพื่อนอีกสองคนที่ไม่รู้อิโหน่อิเหน่ ก็คือจากับตรี การถ่ายรูปครั้งนี้ทั้งคู่ต้อง โป๊หน่อย

เพราะผมสนิทด้วย ไม่ต้องอายหรอก แต่ตรีเขินกว่าจาซึ่งเป็นผู้หญิง ดีเหมือนกันเพราะผมเคยถ่ายจามาแล้วตอนที่ ผมทำ�งานชุดแรก มัน

เหมือนกับผู้หญิงจีบผู้ชายเลยเพราะอะไรๆมันเปลี่ยนไปแล้ว ผู้หญิงไม่จำ�เป็นต้องรอให้ผู้ชายมาเลือกอีกและผู้หญิงก็เปิดเผยได้เท่าๆกับผู้ชาย

ในทุกๆเรื่อง....แม้กระทั่งเรื่องบนเตียง.....

	 ผมเริ่มสนุกกับงานชิ้นนี้มากขึ้นแต่ไม่รู้จะถ่ายใครนี่สิ ทั้งที่ผมก็อยากจะถ่ายคนที่ไม่รู้จักบ้างก็ตามที แต่การที่จะเข้าไปขอถ่ายรูป

ใครสักคน มันก็ไม่ใช่เรื่องง่ายเพราะคนที่ถูกผมถ่ายน่าจะมีความชัดเจนในตนเองและเปิดเผย ผมว่ามันเป็นปัญหาใหญ่ที่เดียวในเมืองที่ผู้คน

ต่างปิดบังและซุกซ่อนตัวเอง ผมจะทำ�ยังไงดี.......แล้วผมเองก็มาเจอแป้งเพื่อนใหม่ใจดี ...แป้งทำ�งานที่Aboutและผมก็ได้คุยกับแป้งเร่ือง

งาน แป้งก็บอกว่าจะแนะนำ�เพื่อนให้ถ่าย แต่ก็นั่นแหละผมเพิ่งรู้จักแป้ง และผมก็ไม่รู้จักเพื่อนแป้งมาก่อน ผมวิตกจนความวิตกกลายเป็นสิ่ง

ท้าทาย เพื่อนแป้งคนแรกที่ผมได้คุยผ่านทางโทรศัพท์ชื่อเหมียว เสียงของเหมียวที่ผ่านมาทางสายโทรศัพท์ ทำ�ให้ผมมีจินตนาการได้ว่าจะมีบุค

ลิคอย่างไร แต่ก็ปรากฏลางๆว่าท่าทางจะห้าวๆ พอเจอตัวจริง ผมว่าเหมียวอัธยาศัยดีเหมือนกัน วันนั้นผมเมาๆนิดๆ เหมียวก็ดูเบลอๆแต่ก็คุย

กันรู้เรื่อง เหมียวบอกว่างานชุดเก่าผมสวยดี เพื่อนป้งอีกคนเป็นนักร้องวง CRUB ผมดีใจมากเพราะผมชอบวงนี้ 

	 วันที่ไปถ่ายพี่อู เราไปแถวสีลม ตอนแรกถ่ายที่โรงแรมมณเฑียรซึ่งผมไปช้า พี่อูรออยู่แล้ว ผมก็เริ่มถ่ายพี่อูเลย ผมนึกหน้าพี่อูไม่ออก 



วง CRUB  ผมก็นึกไปถึงไหนไม่รู้เพราะวงนี้ออกเทปตอนผมอยู่ประมาณปีหนึ่ง พี่อูก็เกร็งๆเหมือนกันตอนแรกๆ พอคุยๆถ่ายๆไปผมก็รู้สึกดีขึ้น 

(พี่อูก็คงรู้สึกดีขึ้นด้วย)ผมเบื่อโรงแรมมณเฑียรแล้วก็เลยไปเที่ยวซอยสี่กันผมก็ถ่ายรูปพี่อูไปด้วย ระหว่างทางพี่อูบอกว่าไม่ได้มาเดินแถวนี้นาน

แล้ว สรุปว่าคืนนั้นก็เมากัน......ผมก็ได้งานด้วย 

คืนที่ผมถ่ายพี่อูเหมียวก็ไปด้วยได้ถ่ายรูปเหมียวรูปสองรูป แล้วผมก็นัดเหมียวถ่ายอีกเพราะเดี๋ยวเหมียวก็จะไปเรียนต่อเมืองจีนแล้ว ผมนัด

ถ่ายรูปที่ร้านเหล้าแถวๆสะพานหัวช้าง ผมไปช้าอีกแล้วแต่เหมียวช้ากว่าไม่เป็นไร...ผมจะเริ่มถ่ายรูปเลย แต่เหมียวบอกว่าคุยกันก่อนก็ได้แล้ว

ค่อยถ่ายรูปไปด้วย ตอนนี้ผมรู้จักเหมียวและรู้จักมากขึ้นด้วย คืนนั้นในร้านมีผม เหมียว ใหม่ (เป็นเพื่อนเหมียว) ผมรู้จักใหม่อยู่ก่อนแล้ว ก็เลย

คุยกันได้เรื่อยๆ ระหว่างนั้นผมก็ถ่ายรูปเหมียวไปด้วย การถ่ายรูปวันน้ันสนุกดี และคิดว่าน่าจะได้รูปที่ดีมากๆแต่ว่าฟิล์มเสียทั้งสองม้วนเลย เพ

ราะเมาๆกันแล้ว ผมก็ฝากเหมียวไปล้าง (บ้านเหมียวอยู่ใกล้ร้านอัดรูป) แต่ผมลืมบอกเหมียวว่าลืม PUSH FILM คืนนั้นผมเลยไม่ได้งาน แต่ไม่

เป็นไรผมนัดเหมียวถ่ายใหม่ได้ แล้วผมก็เจอเหมียวกับใหม่ร้านเดิมอีก ไหนๆใหม่ก็มาด้วยผมก็เลยถ่ายใหม่ด้วย เท่านั้นไม่พอ เราก็เลยผลัดกัน

ถ่ายรูปอีก หลังจากวันนั้นเราก็นัดเจอกันบ่อยๆ

	 ผม ใหม่และเหมียวยังเจอกันอยู่เรื่อยๆ ผมเพิ่งรู้จากการสารภาพของเหมียวว่า วันที่เจอกับเหมียววันแรก เหมียวดูงานผมกลับหัว

แต่ดันชมว่าสวย เออนะ... มีวันหนึ่งเราไปส่งใหม่ถ่ายรูปที่ตรอกข้าวสาร ผมก็ไม่ได้ตั้งใจถ่ายรูปหรอกคืนนั้น แต่พอดีว่าแบบของใหม่ที่ผมเคย

ติดต่อไว้ ใหม่นัดยอร์ชกับนุชที่ร้าน BUDDY BEER  แต่เราไปนั่งกันร้านอื่นที่มีคนน้อยๆ ใหม่หายไปกับยอร์ชและนุช สักพักก็มานั่งคุยกันสนุก

นุชคุยเก่งและน่ารักดี ยอร์ชกับนุชเป็นแฟนกัน ผมก็คุยกันไปกันมาก็เลยถ่ายรูปซะเลย ไม่เสียเที่ยวก็ถ่ายกันไปเรื่อยๆๆสนุกๆ แต่ผมก็คิดถึงงาน

ด้วย เราคุยกันเรื่องงาน เรื่องเรียน เรื่อง THESIS ซะส่วนใหญ่ มีเรื่องอนาคตบ้างแต่ไม่ซีเรียส แล้วก็สรุปเรื่องที่เราอยากไปเที่ยวทะเลกัน ผมว่า

พอหมดงานชุดนี้ผมจะไปทะเลซะหน่อย หลังจากเมาๆผมก็กลับบ้าน

	

	 ผมแวะหาตรีที่บ้านเจอเอร์ทกับจาด้วย ไม่ได้คุยกับเอิร์ทมานานแล้ว ฟิล์มเหลือผมเลยถ่ายเอิร์ท, ตรี, จา ด้วย เอิร์ทจะช่วยผมทำ�

วิดีโอ ซึ่งเราคุยกันมาแล้วก่อนหน้านี้ เอิร์ธให้ข้อสังเกตุถึงช่วงเวลาที่มี SEX กับใครว่ามันเป็นช่วงเวลาที่มีความรู้สึกที่ PEAK มาก เรามีความ

ต้องการที่จะมีใครอยู่ตลอดเวลา แต่เราก็ไม่สามารถที่จะลืมตัวเองได้ในที่สุด เพราะสังเกตุดีๆก่อนที่เรามี SEX มันเป็นช่วงเวลาที่เราถูกบาง

อย่างครอบงำ� เราลืมตัวเองไปแล้ว ยิ่งถึงเวลานั้นเราแทบจะไม่ได้สนใจอะไรเลย มันเป็นการแลกเปลี่ยนและมีปฏิสัมพันธ์ที่ไม่ได้รับการ

ควบคุมโดยตัวเอง แต่พอหลังจากนั้นอาจมีช่วงนาทีที่เรานึกถึงตัวเอง (ผมเขียนแบบที่ผมเรียบเรียงจากเอิร์ธ)....ผมเห็นด้วยกับเอิร์ธ แต่เราก็ยัง

ไม่ได้วางแผนงานถ่ายวิดีโอกันเลย เพราะผมหลับซะก่อน...

	 ตอนนั้นผมมีตัวเลือก (ซึ่งจริงๆผมก็ไม่ได้เลือกอะไรมากมาย) มากขึ้น ผมติดต่อกับเพื่อนของเพื่อนอีกหลายคน แต่มอริสนี่ผมเจอที่

ร้านเหล้าร้านหนึ่ง ก็ว่าจะนัดถ่ายรูปแต่ก็ไม่ได้ติดต่อเพราะยังไม่มีเงิน แต่ผมก็นัดถ่ายมอริสที่หอพักจนได้ ผมไปช้าอีกแล้ว....มอริสหลับ พอ

ไปถึงมอริสก็บอกว่าจะถ่ายอะไรก็บอก ผมก็บอกว่าก็ถ่ายอย่างที่เคยคุยไว้ แต่มอริสลืมแล้วเพราะเมา ผมเริ่มใหม่ด้วยการไม่ให้มอริสทำ�อะไร 

แล้วผมก็ถ่ายๆไป บังเอิญว่าเพื่อนรูมเมทของมอริส ชื่อเม้งกำ�ลังนั่งทำ�งานอยู่ ผมไม่รู้จะถ่ายอะไรแล้วก็เลยถ่ายเม้งด้วย ผมเอาฟิล์มไปสอง

ม้วนถ่ายหมดไปม้วนนึงกับอีก 10กว่ารูป เก็บไว้ เพราะหลังจากนั้นผมจะไปกินเหล้ากับเพื่อน คืนนั้นผมสนุกมาก เมาปลิ้น แต่ก็ไม่ลืมถ่ายรูป

ตอนที่พวกเรากินเหล้าไว้ด้วย

	 มีคนเคยถามถึงงานชุดเก่าว่า คุณถ่ายเพื่อนๆคุณทั้งหมดเลยหรือ ผมบอกไปว่าบางคนก็เพิ่งรู้จักกันครั้งแรกตอนถ่ายรูป ตอนนั้นผม

กลัวว่าเมื่อตอบคำ�ถามไปแล้วมันจะทำ�ให้งานผมดูธรรมดาหรือเปล่า แต่ตอนนี้ ถ้าคุณถามผมอีก ผมก็จะตอบว่า ใช่ผมถ่ายเพื่อนผมทุกคนเลย 

เพราะตอนนี้เราเป็นเพื่อนกันแล้ว...ดีจริงๆ...







อินเดียใต้

	 เดือนเมษายน ปี พศ. 2548 ผมและเพื่อนช่างภาพตัดสินใจเดินทางไปอินเดียใต้ในช่วงที่อากาศแสนร้อน โดยไม่ใส่ใจต่อคําเตือน

จากเพื่อนนักเดินทางท่านอื่น ที่บอกเล่าสู่กันฟังถึงความร้อนระอุยิ่งกว่าบ้านเราหลายเท่าตัว รวมไปถึงอาหารการกินที่น่าจะอันตรายต่อท้อง

ไส้ แต่การตัดสินใจได้เกิดขึ้นแล้ว อะไรจะเกิดก็เกิด

	 เราถึงท่าอากาศยานเมืองเชนไน Chennai ช่วงบ่ายแก่ๆ อากาศดี ร้อนกําลังดี (ติดชื้นๆ น่าจะคล้ายทางใต้บ้านเรา) สุ่มหาที่พัก 

จากคู่มือเดินทางแล้ว มุ่งสู่โรงแรมไม่แพงใกล้สนามบิน จําชื่อโรงแรมไม่ได้ จําได้แต่ว่าดูเก่าๆ สวยคลาสสิค ร้านอาหารติดโรงแรมก็อร่อย

ดีด้วย...ตกดึกหลังจากไปเดินตลาดกลับมาดูโรงแรมอีกทีน่ากลัวไม่ใช่เล่น คืนนั้นนอนไม่ค่อยหลับเลยออกไปหาอะไรดื่มเพลินๆ เบียร์ที่นี่

อร่อยใช้ได้... 

	 คนท้องถิ่นที่นี่ส่วนมากจะเป็นชาวทมิฬ ซึ่งเชนไนเป็นเมืองหลวงของรัฐทมิฬนาฆู เป็นมหานครใหญ่อันดับสี่ของอินเดีย แต่เรามี

เวลาอยู่เชนไนได้ไม่นานนัก   

	 จุดมุ่งหมายของเราสําหรับอินเดียในครั้งนี้อยู่ที่รัฐทางใต้ชื่อ เครละ (Kerala) หรือจะออกเสียงว่าเคียระระก็ได้ โดยเพื่อนผมจะไป

อาศรมโยคะที่ขึ้นชื่อ ส่วนผมนั้นมีแต่ความ -อยาก-ไป- อย่างเดียว...เราให้เวลากับการท่องเที่ยวครั้งนี้ทั้งหมด 20 วันเต็มๆ เราต่อเครื่องบิน

ที่เชนไนช่วงสายๆ ในวันถัดมา เพื่อไปยัง ทิรูวะนันทะปุรัม (Thiruvananthapuram) หรือเรียกสั้นๆ ว่า ทิวันรัม ทิวันรัมเป็นเมืองหลวงของรัฐ

นี้ เราหาที่พักกันอีกครั้ง โดยครั้งนี้จะลองที่โรงแรม 5 ดาวดูบ้าง แต่พลาด 5ดาวเป็นได้แค่ 2 เพราะไม่มีอะไรพิเศษนอกจากตัวอาคารที่ใหญ่

โตแต่ห้องพักเล็ก ภายในก็เดินยากพาลหลงได้ง่ายๆ ไม่เป็นไรเดี๋ยวออกไปหาโฮมสเตย์ หรือเกสต์เฮาส์ก็ได้ แต่ย่านที่ตั้งโรงแรมค่อนข้างดี

เพราะอยู่ใจกลางเมืองเดินได้ทั้งด้านซ้ายขวาหน้าหลัง เดินหาอาหารและที่พักใหม่อยู่พักใหญ่ก็ลองสุ่มดูในคู่มือวิเศษ แล้วก็เดิน เดิน เดิน 

ระหว่างทางเราแวะกินข้าว...

	 ชาวเมืองใต้มักนิยมกินอาหารมังสวิรัติ ซึ่งประกอบด้วย ข้าวบนใบตอง มะพร้าวคั่ว ถั่วเหลืองนึ่ง ผักและพริกหยวกชุบแป้งทอด 

แกงกะหรี่ผัก หรือบางทีจะเลือกปลาก็แล้วแต่ รสชาดเยี่ยมและไม่น่ากลัวเลย หรือเพราะคุ้นเคยกับอาหารประเภทแกงอยู่แล้ว หลังจากวัน

นั้นผมมักแวะซื้อกล้วยทอดและพริกทอดข้างทางกินเสมอ ตบท้ายด้วยไอติมนมแพะรสมะพร้าวก่อนกลับที่พัก 

	 ในที่สุดเราก็มาถึงที่พักที่เราจิ้มในหนังสือคู่มือ ที่พักชื่อ wild palms นี้น่าอยู่มาก เพราะไม่ได้ตกแต่งอะไรเกินเหตุหรือใหญ่โตเกิน

ไป แต่กลับดูสบายๆ และเป็นกันเองมาก รวมไปถึงมีห้องพักประมาณ 6 ห้อง แล้วเราก็ย้ายมาอยู่ที่นั่นในวันถัดมา เพื่อนผมมุ่งสู่อาศรม Siv-

ananda Yoga ทันทีหลังจากที่ลองเหมารถไปดู และพบว่าอาศรมนี้เป็นศูนย์รวมนักโยคะมือใหม่และผู้เชี่ยวชาญ นักเดินทางรวมไปถึงนัก

ดนตรีจากหลากหลายชนชาติ และเราจะกลับมาเจอกันอีก 7 วันหลังจากนี้ 

	 ทิวันรัมเป็นเมืองที่ประชากรส่วนใหญ่ได้รับการศึกษามากที่สุดในอินเดีย คุณจะพบสถาบันการศึกษาน้อยใหญ่กระจายตามจุด

ต่างๆ ในเมือง และนี่เองเมืองนี้จึงเป็นเมืองหนึ่งที่สะอาดติดอันดับต้นๆ ของอินเดีย มีร้านหนังสือภาษาท้องถิ่นและภาษาอังกฤษอยู่หลาย

ร้าน มีพิพิธภัณฑ์ศิลปะอินเดีย พิพิธภัณฑ์ทางธรรมชาติและสวนสัตว์อยู่ใกล้ทะเล ชายฝั่งของรัฐติดกับทะเลอาระเบี่ยน (Arabian Sea) มี

คลองนํ้ากร่อยที่ทะลุถึงทะเลและสวนต้นมะพร้าวที่อุดมสมบูรณ์ ที่นี่ขึ้นชื่อมากกับการล่องเรือโรงแรมในคลองและเมืองเล็กๆ ตามชายฝั่ง

เช่น โกจี  Kochi วารการา Varkara โกวาลัม Kovarum 

	 เพื่อนผมกลับมาพร้อมกับเรื่องเล่าสนุกๆ ในอาศรม หลังจากที่ผมใช้เวลาไปกับสวนสัตว์, พิพิธภัณฑ์, ชายหาดจุดต่างๆ, วัด, 

เทวาลัย, โบสถ์, ตลาด, ร้านอาหาร, ร้านขนม, ร้านค้าของที่ระลึกราคา 2-3 เท่าถ้าเทียบกับร้านค้าริมหาด, ร้านหนังสือ, รอบๆ เมือง ผมก็เลย

เสนอเพื่อนว่าอีกซักวันสองวันเราน่าจะย้ายไปอยู่ที่ วารการา บีช (Varkala Beach) ผมพาเพื่อนไปตามจุดต่างๆ ที่เพื่อนสนใจ และสุดท้ายก็

สรุปที่นี่..... 

	 วารการา ชายหาดแห่งนี้มีความพิเศษกว่าหาดอื่นที่เราไปดูมา ตรงที่ต้องเดินลงจากหน้าผาที่มีความสูงประมาณตึก 5 ชั้นหรือ

มากกว่านั้น สู่ชายหาดทรายสีเข้มและคลื่นซัดแรงๆ ที่พักมีอยู่กระจายรอบบริเวณบนผา นักท่องเที่ยวจะเดินลงมาใช้เวลากับกิจกรรมริม

ทะเลต่างๆ จนถึงนั่งดูพระอาทิตย์ตกดิน และกลับที่พักก่อนนํ้าขึ้น อาหารที่นี่ไม่ต่างจากอาหารตามที่ท่องเที่ยวริมทะเล เพียงแต่จะมีผักและ

มะพร้าวเป็นเครื่องเคียงและมีให้เลือกหลากหลาย ส่วนกลางคืนบนหน้าผากับมหาสมุทรอินเดียที่อยู่ห่างจากเราประมาณ 15 ก้าว  เวลาเมา

ต้องระวัง ไม่งั้นตกผา  สืบรู้มาว่าที่นี่เคยเป็นแหล่งหลบพักของนักเดินทางเมื่อปี 1930 เป็นต้นมา ก่อนที่พวกเขาจะย้ายไปดูพระจันทร์ที่เกาะ

พงัน เสียดายที่ไม่ได้ดูพระจันทร์เต็มดวงเหนือมหาสมุทรอินเดีย แต่เราก็ได้พักผ่อนที่นี่จริงๆ ก่อนที่เราจะต้องกลับเชนไนและหลังเที่ยงคืน

เราจะเดินทางกลับบ้าน



ในระหว่างนั้นถูกบันทึกไว้…..

1

สถานการณ์ที่เกิดขึ้นในหนึ่งขณะ การทับซ้อนของสิ่งที่มองเห็น ความบังเอิญที่มาบรรจบกับการควบคุมและไม่ควบคุมด้วยความปราถนาที่เชื่อมโยงกับ

คอดีต บอกเล่าถึงความจริงที่พลิกผันของสิ่งที่เกิดขึ้นเบื้องหน้า 

2

โลกภายนอกและสถานที่ส่วนตัว ความเสียดทานระหว่างความรู้สึกภายในกับการแสดงออกภายนอก ร่างกายที่ถูกห่อหุ้ม ความสุขชั่วครั้งชั่วคราว ฉาก

สังเคราะห์ของการเกิดขึ้นพร้อมๆกันของการควบคุมสถานการณ์ 

3

เกิดคำ�ถามขึ้นต่อตัวตน ที่พยายามเข้าใจในเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นและเป็นอยู่อย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ มีความรู้สึกส่วนตัวที่เกิดจากผลกระทบทางการรับรู้ เป็น

ความลับที่เก็บซ่อนไว้ในความทรงจำ�

4

การแสดงออกของความกดดัน 

ถ้าหากว่าความอิสระนำ�มาซึ่งความสุข ในความมืดมิดคงเป็นที่ๆ เราสามารถทำ�ในสิ่งที่ต้องการได้

5

ความว่างเปล่าของความเพ้อฝัน ล่องลอย ในความปราถนาและแสงไฟ

6

โลกเสมือนจริง 

ท่ามกลางภาพลวงตาในความจริง ฝันกลางวัน ผลิตภัณฑ์แห่งความลุ่มหลง วนเวียนในโลกที่การหยุดนิ่งคือความอ่อนล้า 

แล้วตัวตนก็จางหาย…..

7

มองเข้าไปข้างใน ในความคิด ในการกระทํา ทบทวนอีกครั้ง มองกลับไปอีกครั้ง

101 คำ� 

มอง   มองเห็น   มองดู   มองรอบๆ   มองผ่าน   สังเกตุ   เห็น   รับรู้   คิด   วิเคราะห์   พิจารณา   เข้าใจ   จดจำ�   ลืม   มองเห็น   มองดู   มองรอบๆ   มอง

ผ่าน   สังเกตุ   เห็น   รับรู้   คิด   วิเคราะห์   พิจารณา   เข้าใจ   จดจำ�   จำ�   จำ�ได้   บันทึก   ปฎิบัติ   เข้าใจ   จดจำ�   จำ�ได้   ปรารถนา   ปฎิบัติ   ผิดพลาด   

คิด   พิจารณา   บันทึก   มองเห็น   มอง   มองดู   มอง   มองย้อน   คิด   ทบทวน   รับรู้   วิเคราะห์   พิจารณา   เข้าใจ   เข้าใจผิด   วิเคราะห์   พิจารณา   

ทดลอง   มอง   มองดู   มองเห็น   มองรอบๆ   มองผ่าน   สังเกตุ   เห็น   รับรู้   คิด   วิเคราะห์   พิจารณา   จดจำ�   ประทับใจ   ตราตรึง   ปรารถนา   ลุ่ม

หลง   ทบทวน   รอคอย   คาดหวัง   ผิดหวัง   วิเคราะห์   พิจารณา   ลบลืม   หยุดพัก   คำ�นึง   ปรากฎ   โหยหา   จดจำ�   จำ�ได้   สังเกตุ   ดู   มองดู   รับรู้   

คิด   วิเคราะห์   พิจารณา   ทบทวน   ทดลอง   ทบทวน   ลบออก   ดู   คิด   พิจารณา   วิเคราะห์   ปฏิบัติ   จดจำ�   คำ�นึง





Chapter 3 Year: 2006 The invisible man: leave

	 I don’t know how long I would feel this way.  It seems like there is someone out 

there. Sometimes stupid things happen and affect how we feel in so many ways. Destiny is 

a joke though sometimes we can’t really laugh about. It makes us feel uncomfortable. Lucky 

or not, I just let it go though I could have done something about it.

	 Waiting seems like forever. A huge tree awaits, making every seconds counts. 

Pictures can describe endless stories…just like time.

	 It’s 6 o’clock, about time to go. Well, since it has to be like this, I’ve better go. 

	 Last time we talked, I made my decision. It’s not necessary to live the way we were 

any longer. There are quite a bit of alcohols and some cigarettes left.

	 I have never known that our break up can happen this easily. Breaking up seems 

to be a good excuse for me to live. Maybe my thought is too simple since I have learned 

enough from whatever happened this morning. She was weeping like crazy, as if it would 

never rain ever again, while I wondered why the weather was so beautiful. Some people 

chose to express themselves this way when there is no hope. What else can we do since 

there is no one who can force the destiny? He was standing still. The brain, which was used 

to remember every detail, doesn’t function properly anymore. I keep thinking irrationally but 

still trying to be creative.  I sit down and look outside…thinking…from now on, it would never 

rain ever again.

	 The sun is about to set. The long shadow from the beautiful golden sky is whisper-

ing goodbye before the darkness is moving in. Grey is turning to black. Then, it opens its 

eyes and yawns. Those eyes was sparkling in the middle of the darkness. I was too bored 

to say anything. Suddenly, it jumps in my way and walks away without saying any words.

	 Within few minutes, the fox has guided me here. He gives me a jealousy look, 

saying I have made a wrong decision. I have never listened to the guide, but I let myself 

following the guide since I have never thought much about tomorrow. Yes. That’s me. I 

enjoy looking at surroundings along the way. He even suggests me to try on the boots so I 

would feel more comfortable. Really, I don’t feel bad about walking bare feet.  But, I try it on 

anyway. The comfort it giving me makes me feel like someone who tries to understand his 

loneliness. It is so ridiculous. This pair of black boots doesn’t even fit me, making me walk 

even less comfortable. But I keep on wearing because I would feel bad not to.



	 We have never talked about our feelings. Every time we have looked into each 

other’s eyes, it seems like we understand each other. Holding each other tightly, pretending 

nothing is happening, but deep down it was cold…colder than any winter. Our deep relation-

ships that could never be described though the night is still long. My desire that has never 

been given to anyone…I know that, in every night, my body is getting older and older, but I 

have never told him.

	 Waves after waves are hitting the land. The boots are getting wet. My feet are cold 

and getting pale. But I still keep walking and following my guide. The guide suggests cutting 

into the wood is probably the fast way to get to my destination (although I don’t even know 

where my destination will be), he said. In the wood, I might see white flowers blooming. No 

wonder why he walks in right away. We simply said goodbye. That dangerous animal left 

the shoes with him, hoping that it might help killing some lifelessness. It is a good souvenir. 

I patiently keep walking on the damp land.	

	 There is a road ahead of us. The dear with gorgeous horns lied dead on the road. 

My brother was attracted to its beauty. His praise makes me adore it too. He stopped and 

looked at the dear with its head cut off. Its body was left not far behind. Blood spread on 

the sidewalk. He keeps looking still. Its sparkling eyes remind us about the beauty of the 

darkest night. We look into each other’s eyes for a long while. Then, I start laughing so hard 

that the birds living in the wood get scared and fly away. I lift its head and hold it close to 

my chest. It probably could hear my heartbeat. I put it down and try to use my knife to take 

out the horns. That gorgeous pair of horns might be useful somehow. The blood is all over 

my hands, my face, and my hair…the red blood and the purplish grey of the road. The car 

that hit it probably parks not so far away. I carry the horn on my head and claw across the 

road. 

	

	 The devil is still alive in the deep feeling of the little dear and its mom…though 

its mom just left. There looks like an old garage. An old junk car doesn’t look like a good 

place to hide, but that little dear chose to. The heart is beating fast. That devil’s shadow is 

getting closer and closer. Suddenly, the mother’s head is cut off. The car smashes the road 

and crashes the huge tree. Crush. Tires are falling. He is quiet…trying to hold his breath…

trying to slow his heartbeats. Still, the devil turns and stares at him. He is petrified, hearing 

the loud noise repeating over and over. The devil looks into his eyes, and slowly moves in 



rhythm…hopping around the wrecked car. It yells and dances. Then, he unhurriedly moves 

and looks after. The strong wind in the wood horrifies him even more. Slowly moving out of 

the wrecked car, he found that the devil is gone.

	 He tries control himself. His balance is still fine. Standing still would probably make 

everything going smoothly. The clock is moving in its own pace. The weather is getting 

colder. Though he is standing still, one of his hands cannot move while the other is holding 

on to the telephone. People are walking and not paying any attention because they don’t 

know each other. He hears some people talking about a new shopping mall that will open 

in the city…talking about its arrogance. The girl is showing her crotch, licking down the 

boy’s stomach. A group of students are screaming. An old woman is writing “HELP!” with 

a red pen. Group of naked masculine guys are cuddling tightly, looking like a huge meat-

ball. Strong smell of white flowers is diffusing from a far. But, still, I cannot move. Then, a 

large group of students are chasing each other with guns on their hands…passing me. The 

princess is dancing awkwardly not that far away. A fat lady is wearing a blue pajamas with 

butterfly-print, sitting there starving. Lovers never crave for anything.

	 She told me she has never felt like that. I lit my cigarette. 

	 A student screams “fucking bitch” through the phone. A blond boy runs in and 

punches the car with his hands. We don’t do anything wrong. The foreigners are talking 

in detail about having sex last night. A Chinese is yelling loudly to a burglar that peeing in 

public. The same girl starts sucking and licking the boy’s penis. A fox is tearing down the 

corpse of a vagrant, leaving just his penis in blood. Red fruits are falling everywhere. I miss 

my friend so badly, but I need to move on.

	  A group of armed men are standing by the waterfall. They don’t seem to care 

about anything. A boy in a graphic t-shirt arranges something for a sacred ceremony this 

evening. Though even less people believe in it, their faiths become even stronger and 

stronger. They don’t care about what people think. They don’t care when other people con-

demn at them. Even the hierarchy rules the way of lives, they still have faith. They still dress 

the same no matter how fast everything changes. Even when the devils try to take control 

over like the dark clouds at this moment, they never lose their faith. The thigh is sliced 

slowly. Red cold blood is pouring. He rams his hand into the wound and doesn’t feel any 

hurt. He looks at what he is doing for a long while. It is the largest and deepest wound he’s 

never had. This cold blood feeling enjoys him quite a bit. A girl is now awake in the boy’s 

arms. The darkness of tonight does not keep its promise unlike them that still keep walking 





on the damp and dry land, leaving the footprints as evidence. The goat is killed for the sake 

of the sacred ceremony. Its blood is used to cover the penis. You can stab me if you want. 

Hate leads to fight. Its head is placed on the holy table. Its hands and legs are nailed down. 

It would only be white, black and red left in this world. Snakes and disgusting animals are 

crying while the drums are playing loudly. My heart is almost stop when I watch what they 

are doing. We stand still for five minutes.

	 Nowadays, hate influence so many things in reality. Love might help a little. Wrong 

way of love…some people evoke that love can make us blind. I am willing to lose my eyes 

if that can make me happy. That is all I need. I don’t want to see any separation between 

us. Hate is too awful. Should I believe in love? Even though we have never touched each 

other…not even once…I am still willing to shed tears in a long night…just to keep my prom-

ise that I had with him. I don’t care how much pain I would feel…just to keep my promise…

and I am still willing to keep it.

	 The fox is hiding behind the bushes; his eyes are sparkling like jewels. They are 

sending a message in silence. I lay down there and let it eat and tear apart my body and my 

bones, leaving just my heart. My heart is perfectly hidden from hate. I do not let the drought 

in, and it will be there in the safe place.

	 They find that there is a junk car parking in the middle of the government build-

ing. There is a dim shadow passing. The silence makes me forget what I will do next. We 

promptly lit our cigarettes. It is the great finding. Soul never realizes that it is about time to 

be apart. It is probably crazy in the city today. Leaving something behind will make us think 

of each other forever. Money that is about to deposit in a bank or hunger will be gone when 

are given to the people on the sidewalk. The killer is hired to deal with that belief. Some of 

us lose to it. Some people run away, but they are still trapped. I stand there looking quietly 

but still try to be conscious. The young kids are not strong enough to fight it, leaving the doll 

on the sidewalk. The war has occurred in such small country for a long time. Another doll is 

falling right by the car. We are trying to find something from the corpse. Suddenly, there are 

some people who live and work there standing behind us and questioning us with concern 



“Who the hell are you? What the fuck are you doing here in my area?” The sign indicates 

that everyone can come in and do anything legally. We do not do anything wrong. Then, 

they walk away. The devil also walks away quietly. I still do not believe that they are just 

leaving peacefully.

	 But we still have to do something before the rain comes. The man dressed in black 

hurriedly grabs a knife and cut his lover’s throat…the lover who is about to hang herself. He 

thinks it is easier. Blood that sacrificed for love this time is white. The man dressed in white 

tests the sharpness of his knife and smiles satisfyingly. He slowly cuts and butchers the 

meat. The piece of meat is placed nicely…one after the other.  He said we have to deal with 

the traitor neatly. We smile when I walk in and say hello. The healthy guy said that this is art 

about private matter… it’s raw and straightforward. I can’t believe that I am watching every 

steps of the art in the middle of the government building. The corpse steps up and runs 

away…without any direction. Everyone is laughing and then come back to the unfinished 

painting. He asks me to open up more so that we can be in love. I smile and slowly take off 

my clothes. He looks at me satisfyingly…probably thinking that it suits its price…smile and 

send a message through those beautiful eyes. I really want to take those eyes off and eat 

them. He puts his favorite piece of meat on my shoulder and starts eating. It feels weird. He 

tries to change his position. We exchange our touch for quite a long time that we forget to 

take off that pair of black boots. It seems like they are almost part of the feet. Rainy smell. 

Slowly moving. The lady with white skin smiles happily. Mourning is in the air. The fox is 

moving its body in rhythm as the wood opens up itself to the world. We lie down and watch 

the star falling at the horizon. The snake is tightening us together. It opens its mouth and the 

group of bees are flying out. The bee is hitting her left arm. The sacred ceremony. We are 

supposed to leave the town and move in here together. The stupid fox is chomp through her 

breast. The blood spilling out of the breast would make her moister. We exchange chemistry 

before she is gone. Sharpness of the knife stands for the feeling. At the end, our white body 

is moving on the black grass.

	 No pain ever sounds more beautiful than her mourning. It makes him say that he 

will host a party at his house, but no one accepts the invitation. He slowly stands up though 

he is tired. His body is covered with blood. He is alone. He is still miserable for those people 

who left. It is just a depressed felling that still alive after close to be dead, and still worried 

about living for tomorrow. I unhurriedly walked out of that car. We simply say goodbye...



	 She looks even more beautiful today. She dyed her hair grey. Her gorgeous dress, 

designed by a famous designer, makes her more confident in her body. Those red high-

heeled shoes suit the dress. She carefully walks because it just stops raining. People keep 

looking at her. Some are yelling, and some are looking away. Their voice sounds like prais-

ing. Some nice people try not to pay attention, but they still look at her from head to toe. 

She smiles. The boy stares at her and put his hand into his pants, probably imagine that it 

is hers. It is different from what he thought. People are yelling so he is rushing through the 

dark corner. She looks even more beautiful through the moonlight. 

	 She keeps walking and feeling more relax. Then, the police ride the motorcycle 

and stops by her. It is illegal to do this in public, especially at night. He is quiet and don’t 

really know what to say. The police ignores. She has to be investigated. He then makes a 

decision before riding the motorcycle together through the night.



เราถึงท่าอากาศยานเมืองเชนไน Chennai ช่วงบ่ายแก่ๆ อากาศดี

และพริกทอดข้างทางกินเสมอ ตบท้ายด้วยไอติมนมแพะรสมะพร้าวก่อนกลับที่พัก
พระจันทร์เต็มดวงเหนือมหาสมุทรอินเดีย 

เมื่อปี 1930 เป็นต้นมา

 ทิรูวะนันทะปุรัม 

คลองนํ้ากร่อยที่ทะลุถึงทะเลและสวนต้นมะพร้าวที่อุดมสมบูรณ์

ตกดึกหลังจากไปเดินตลาดกลับมาดูโรงแรมอีกทีน่ากลัวไม่ใช่เล่น คืนนั้นนอนไม่ค่อยหลับเลยออกไปหาอะไรดื่มเพลินๆ 



เมื่อปี 1930 เป็นต้นมา



บทที่สาม ปี 2549 การจากไปของมนุษย์ล่องหน

    

	 ผมไม่รู้ว่า ผมจะเป็นอย่างนี้ไปอีกนานแค่ไหน เหมือนมีใครอีกคนยืนอยู่ตรงนั้น เรื่อง

ไม่เป็นเรื่องบางทีก็เกิดขึ้น และทำ�ให้เกิดผลกระทบมากมายต่อความรู้สึกของเรา ในบางครั้งโชค

ชะตามันก็เล่นสนุกกับเราจนขำ�ไม่ออก ทำ�เป็นสร้างความรู้สึกอึดอัดใจให้คนโน้นที คนนี้ที โชคดี

หรือโชคร้าย ทั้งๆ ที่ มันน่าจะทำ�อะไรได้ดีกว่านี้ แต่ผมก็กลับปล่อยให้มันเป็นไป

	 เวลาทำ�ให้การรอคอยดำ�เนินต่อไปไม่สิ้นสุด มีต้นไม้ใหญ่คอยรออยู่ที่นั่น แล้วในแต่ละ

วินาทีก็มีคุณค่ากว่าเดิม ทำ�ให้ภาพมีเรื่องเล่าไม่จบ เช่นเดียวกับเวลา

	 6 โมงแล้วได้เวลาแล้ว ในเมื่อมันจำ�เป็นที่จะต้องเป็นอย่างนี้ ผมก็ควรที่จะไป 

	 วันนั้น หลังจากที่เราคุยกันอีกครั้ง การตัดสินใจครั้งนี้ก็เกิดขึ้น ไม่มีความจำ�เป็นแบบ

เดิมๆ อีกต่อไป มีเหล้าอยู่เต็มไปหมด แล้วก็ยังมีบุหรี่อยู่อีกจำ�นวนหนึ่ง

	 ผมไม่เคยรู้มาก่อนว่าการจากลาครั้งนี้มันจะเกิดขึ้นได้อย่างง่ายดาย การลาจากของ

คนๆ หนึ่ง ซึ่งจริงๆ แล้วมันอาจจะเป็นข้ออ้างของวันนี้ที่จะอยู่ต่อไป อาจจะเป็นข้อสรุปที่ไม่มี

ประโยชน์อะไรมาก เพราะเรื่องที่เกิดขึ้นเมื่อเช้าก็ทำ�ให้เข้าใจอะไรได้มากพอ เธอร้องไห้ฟูมฟาย

เหมือนกับว่าฝนจะไม่ตกลงมาอีกแล้ว และฉันก็เข้าใจว่าทำ�ไมวันนี้จึงอากาศดี คนบางคนเลือก

ที่จะแสดงออกอย่างนี้ในเวลาที่ไม่ได้อะไรอย่างที่หวัง แต่จะให้ทำ�อย่างไรล่ะ ในเมื่อไม่มีใครเลย

ที่จะสามารถหยุดชะตากรรมอย่างนี้ได้ เขายืนนิ่ง สมองที่เคยจดจำ�เหตุการณ์ต่างๆ ได้กลับขาด

การควบคุม ได้แต่สั่งการอย่างไม่มีเหตุผลแต่พยายามจะสร้างสรรค์ ฉันนั่งลงแล้วมองออกไปข้าง

นอก ตั้งแต่วันนี้ฝนจะไม่ตกอีกต่อไป   

	 แสงยามเย็นคล้อยต่ำ� เงาทอดยาวท้องฟ้าเหลืองทอง เงากระซิบกระซาบเบาๆ ก่อนที่

ความมืดจะค่อยๆ แทรกซึม สีเทาค่อยๆ เข้มขันจนดำ�สนิท และแล้วมันก็ลืมตา ก่อนที่จะหาวทิ้ง

ท้ายอีกหนึ่งที ดวงตาคู่นั้นเปล่งประกายในความมืด ผมเบื่อที่จะทักทาย มันกระโดดขึ้นมายืนยิ้ม 

ขวางทาง เขาไม่พูดอะไรแล้วเดินต่อไป

	 ในอีกไม่กี่นาทีต่อมา หมาป่าก็นำ�ทางให้ผมมาถึงที่นี่ เขาพูดเหมือนกับว่าผมตัดสิน

ใจผิด พร้อมกับมองด้วยแววตาอิจฉา ผมไม่เคยเชื่อคำ�พูดของคนนำ�ทาง ได้แต่ปล่อยให้ตัวเอง

เดินตามเขาไป เพราะผมไม่เคยคิดอะไรมากกับวันพรุ่งนี้ –นี่เอง- ใช่ผมเป็นแบบนี้ ผมค่อนข้าง

จะเพลิดเพลินที่ได้เห็นอะไรเหล่านี้ “สิ่งรอบตัว” ระหว่างทาง ผ่านไป เขายังแนะนำ�ให้ผมทดลอง

ใส่รองเท้าเดินบ้าง เผื่อว่าจะสะดวกขึ้น แต่จริงๆ ผมก็ไม่ได้รู้สึกแย่อะไรกับการเดินด้วยเท้าเปล่า 

ผมลองใส่ดู ความรู้สึกสบายที่รองเท้ามอบให้กับผม ทำ�ให้ผมเป็นเหมือนคนที่พยายามทำ�ความ

เข้าใจในความเปลี่ยวเหงาของตนเอง สถานการณ์ในตอนนี้มันน่าขำ� เพราะรองเท้าสีดำ�คู่นี้มันไม่

พอดีกับเท้าของผม ทำ�ให้การเดินค่อนข้างลำ�บาก ผมอดทนเพราะเกรงใจ 



	 เราไม่เคยพูดถึงความรู้สึกนี้เลย ทุกครั้งที่เรามองตากัน มันเหมือนกับว่าเราเข้าใจใน

เหตุการณ์เหล่านี้ อ้อมกอดแน่นๆ ที่หลอกเราว่าไม่มีอะไรเกิดขึ้น ลึกๆ มันเย็นชายิ่งกว่าฤดูหนาว

ของประเทศไหนๆ ความสัมพันธ์ลึกซึ้ง ไม่มีวันที่จะอธิบายได้ในคํ่าคืนอันยาวนาน ความโหยหาที่

ฉันไม่เคยให้ใครรู้ว่าในทุกคืนร่างกายนั้นค่อยๆ เก่าร้าง ฉันไม่เคยบอกเขาเลย

	 คลื่นระลอกแล้วระลอกเล่าพัดเข้าสู่ชายป่า รองเท้ามีนํ้าซึมเข้ามา รู้สึกเหมือนเท้า

ค่อยๆ แห้งเหี่ยวลง ซูบซีด แต่ยังพยายามเดินฝ่าและติดตามผู้นำ�ทางต่อไป แล้วในที่สุดเขาก็

แนะนำ�ว่า เดินลัดเข้าไปข้างทางนี้น่าจะดีที่สุด เธอจะถึงจุดหมายเร็วขึ้น (ผมยังไม่รู้เลยว่าจะไป

ไหน) ในป่าเธออาจจะเจอดอกไม้สีขาวบานสะพรั่ง ไม่น่าแปลกใจเลยว่าทำ�ไมเขาจึงเดินลัดเลาะ

เข้าไปในทันที เราบอกลากันง่ายๆ สัตว์ร้ายตนนั้นทิ้งรองเท้าไว้ที่เขา เผื่อว่ามันอาจจะช่วยให้แก้

เบื่อได้บ้าง มันเป็นของระลึกที่ดี ผมจึงอดทนเดินเหยีบบนพื้นที่เฉอะแฉะอีกชั้นหนึ่งต่อไป

	 ข้างหน้ามีถนนตัดให้เดินข้าม กวางตัวใหญ่เขางามนอนตายอยู่ข้างๆ พี่ชายของผม

ชื่นชอบความงามของมัน คำ�ชื่นชมทำ�ให้ผมหลงใหลตามไปด้วย เขาหยุดมองกวางคอขาด ส่วน

ลำ�ตัวแน่นิ่งอยู่ไม่ไกล เลือดเจิ่งนองข้างทางนั้น เขายังยืนมองอยู่ แววตาของมันบอกแค่ความ

สวยงามของคืนเดือนมืด เราสบตากันอยู่นาน ผมหัวเราะออกมาดังลั่นจนนกป่าละแวกนั้นตื่น

กลัวบินหนีไป ผมลองอุ้มหัวกวางขึ้นมาแนบอก มันคงได้ยินเสียงหัวใจของผม ผมวางลง แล้ว

พยายามเอามีดพกเลาะเขาของมันออก เขางามคู่นั้นคงทำ�อะไรได้บ้าง เลือดของมันเลอะมือผม

เต็มไปหมด รวมถึงใบหน้าและเส้นผม สีแดงของเลือดกับสีม่วงเทาของพื้นถนน ผมคิดว่ารถที่ชน

มันคงจอดอยู่ไม่ไกล ผมประคองเขาของมันไว้บนหัวแล้วคลานสี่ขาข้ามไปยังอีกฝั่งของถนน

	

	 ปีศาจตนนั้นยังคงสิงสถิตย์อยู่ในความรู้สึกของกวางน้อยและแม่ของมัน แต่แม่ของมัน

กลับละทิ้งหนีมันไป รอบๆ เหมือนเครื่องมือในอู่ซ่อมรถ ซากรถที่ถูกทิ้งไม่น่าจะเป็นที่ซ้อนให้มัน

ได้ แต่มันก็เลือกที่จะหลบคดคู้อยู่ในนั้น เสียงหัวใจเต้นเร็ว ปีศาจตนนั้นทอดเงาลงมาข้างๆ แม่

ของมันคอขาดกระเด็น รถกระแทกกับพื้นเสียงดังแล้วยังพุ่งไปชนต้นไม้ ยับเยิน ล้อหลุด บิดบู้บี้ 

เขานิ่งเงียบพยายามเงียบ พยายามให้เสียงหัวใจเต้นเบาที่สุด แต่ก็ยังไม่วายให้มันค่อยๆ หันมา

มองที่เขา เขากลัว และยังได้ยินเสียงดังอยู่อย่างนั้น ซํ้าๆ ปีศาจตนนั้นสบตา แล้วค่อยๆ เยื้องกาย

ช้าๆ เป็นจังหวะ ยกมือยกไม้ เขยงก้าวกระโดดโลดเต้นรอบๆ ซากรถที่ยับเยิน มันร้องตะโกนและ

ร่ายรำ� เขาค่อยๆ ขยับตัวและมองตาม ในป่าแห่งนั้นลมแรง ยิ่งทำ�ให้จิตใจของเขาสั่นไหว ค่อยๆ 

ก้าวลงจากรถ หันมอง พบว่าปีศาจตนนั้นจากไปแล้ว

	 เขาพยายามข่มใจไว้ไม่ให้ความรู้สึกมากเกินไปกว่านั้น การทรงตัวยังคงดีอยู่ ยืนอยู่

นิ่งๆ น่าจะทำ�ให้ทุกอย่างผ่านไปด้วยดี เสียงเข็มนาฬิกาดังตามจังหวะของมัน อากาศเริ่มที่จะ

หนาวอีกครั้งแล้ว ถึงแม้ว่าการยืนของเขาจะดูนิ่งสงบ แต่มือข้างหนึ่งของเขายังขยับไม่ได้ อีกข้าง

กำ�โทรศัพท์แน่น ผู้คนเดินผ่านไปมาไม่ใส่ใจ เพราะไม่รู้จักกัน เขาได้ยินเสียงคนกลุ่มหนึ่งกำ�ลัง



คุยกันเรื่องห้างสรรพสินค้าแห่งใหม่ที่กำ�ลังจะเปิดใจกลางกรุง พูดถึงความหยิ่งยะโสของมัน เด็ก

ผู้หญิงนั่งโชว์จิ๋ม ลิ้นเลียที่หน้าท้องของเด็กชาย กลุ่มนักเรียนส่งเสียงแหลม หญิงชรากำ�ลังเขียน

ปากด้วยสีแดงเป็นคำ�ว่า ช่วยด้วย กลุ่มชายกล้ามใหญ่เปลือยกายกอดกันจนเหมือนก้อนเนื้อ

ขนาดใหญ่ กลิ่นหอมฉุนของดอกไม้สีขาวโฉยมาแต่ไกล ผมยังก้าวขาไปไหนไม่ได้ แล้วนักเรียน

กลุ่มใหญ่วิ่งไล่ล่ากันด้วยปืนพกสีดำ�ก็วิ่งผ่านไป เจ้าหญิงเต้นรำ�บนฟลอร์สีขาวห่างจากตรงนั้น

ไม่ไกล ท่าเต้นแปลกๆ คุณป้าร่างท้วมใส่ชุดนอนสีน้ำ�เงินลายผีเสื้อนั่งอดอาหารอยู่อย่างหิวโหย 

คู่รักไม่เคยหิวกระหาย 

	 เธอบอกฉันว่า เธอไม่เคยรู้สึกอย่างนั้น ฉันจุดบุหรี่

	 นักเรียนคนหนึ่งบอกเพื่อนผ่านทางโทรศัพท์ว่าไอ้เหี้ย ไอ้ลูกครึ่งหัวทองวิ่งมาทุบรถด้วย

มือเปล่า เราไม่ได้ทำ�ผิดอะไร ฝรั่งสองคนกำ�ลังพูดคุยกันถึงเซ็กซ์เมื่อคืนวานอย่างออกรสชาติ 

ชาวจีนส่งเสียงดังถึงขอทานที่ยืนฉี่ เด็กผู้หญิงคนเดิมเริ่มลงมือดูดเลียอวัยวะเพศของเด็กชาย 

หมาป่ากัดกินกระชากร่างกายของชายเร่ร่อนทิ้งไว้เพียงไอ้จู๋และกองเลือด ผลไม้สีแดงตกเกลื่อน

ริมถนน ฉันคิดถึงเพื่อนเหลือเกิน และจำ�เป็นต้องเดินทางต่อไปได้แล้ว

	 กลุ่มชายฉกรรพกอาวุธยืนอยู่ริมทางขึ้นน้ำ�ตก พวกเขามีทีท่าไม่ใส่ใจ เด็กหนุ่มเสื้อ

ลายตารางวิ่งจัดข้าวของ ตระเตรียมสำ�หรับพิธีกรรมบางอย่างในเย็นวันนี้ มีความเชื่อบางอย่าง

ที่ต่อให้เหลือผู้ศรัทธาน้อยลงเพียงใด ยิ่งทำ�ให้ความเชื่อส่งผลต่อพวกเขามากยิ่งขึ้น ไม่ว่าใคร

จะคิดอย่างไร ไม่ว่าคนจะมองเหยียดหยามแค่ไหน ไม่ว่าระบบชนชั้นจะมีอิทธิพลมากเพียงใด 

พวกเขายังคงเชื่อมั่นอย่างนั้น พวกเขาจะยังคงแต่งตัวแบบเดิมๆ ไม่ว่าความเปลี่ยนแปลงจะ

เกิดขึ้นเร็วแค่ไหน ไม่ว่าภูติผีปีศาจจะพยายามครอบงำ�เหมือนเมฆฝนในเวลานี้ พวกเขาไม่เคย

เปลี่ยนแปลง มือมีดค่อยๆ กรีดลงบนต้นขา เลือดแดงเย็นเฉียบ หัวใจเต้นแรง เขาสอดมือเข้าไป

แล้วพยายามล้วงลึกในแผลนั้น ไม่มีความรู้สึกเจ็บเลย เขามองดูการกระทำ�ของตัวเองอยู่นาน 

บาดแผลที่ใหญ่และลึกที่สุดในชีวิตของเขา ความเย็นชาเหล่านี้สร้างความสะใจได้ไม่น้อย เด็กผู้

หญิงสะดุ้งตื่น เด็กชายประคองกอด ความมืดของค่ำ�คืนไม่เคยรักษาคำ�สัญญา มีเพียงพวกเขา

ที่ยังคงเดินยํ่าลงบนพื้นที่เปียกบ้างแห้งบ้าง ทิ้งรอยเท้าไว้เป็นหลักฐาน พิธีกรรมศักดิ์สิทธิ์ เรา

จะฆ่าแพะตัวนั้น แล้วเอาเลือดของมันมาละเลงลงบนหัวควย ถ้ามึงไม่แน่จริงมึงแทงกูเลยก็ได้ 

ความเกลียดชังมีปากเสียง หัวของมันจะถูกวางไว้บนแท่นบูชา แขนขาของมันจะถูกตรึงไว้ ต่อไป

โลกนี้จะมีเพียงสีขาว ดำ� และแดงเท่านั้น เสียงกลองดังก้อง งูและสัตว์ชั้นต่ำ�ต่างๆ พากันร่ำ�ไห้ 

หัวใจแทบหยุดเต้นกับการกระทำ�ของพวกเขา เราจะยืนไว้อาลัยสักห้านาที



	 ความเกลียดมีผลต่อความจริงในขณะนี้ ความรักอาจช่วยได้บ้าง รักแบบผิดๆ ความรัก

มันทำ�ให้คนตาบอด เสียงทักท้วงจากคนในกลุ่ม ฉันยอมเสียดวงตาคู่นั้นถ้าหากทุกวันมันทำ�ให้

ฉันอิ่มใจ ฉันต้องการเท่านี้ ฉันไม่อยากให้เกิดความเหินห่างระหว่างเรา ความเกลียดชังมันเลว

ร้ายเกินไป ฉันควรจะเชื่อดีไหม(ความรัก) แม้ว่าทุกๆ วันเราไม่เคยสัมผัสกันเลยแม้แต่ครั้งเดียว

ฉันก็ยังเต็มใจที่จะรํ่าไห้ในคํ่าคืนอันยาวนานก็เพื่อจะรักษาคำ�สัญญาที่มีต่อเขาไว้ ความทรมาน

ในการรักษาคำ�สัญญา ความเจ็บปวดที่ถาถมเข้ามาฉันไม่เคยใส่ใจมันแม้แต่ครั้งเดียว และยังคง

เต็มใจ

	 แววตาของหมาป่าที่ซ่อนตัวอยู่หลังพุ่มไม้ ส่งประกายดั่งอัญมณีมีค่า มันกำ�ลังส่ง

สัญญาณอยู่ในความเงียบด้วยความปรารถนา ฉันนอนอยู่อย่างนั้น ปล่อยให้มันกัดกินแทะโลม

ชิ้นเนื้อและกระดูก เว้นแต่หัวใจที่ซ่อนไว้อย่างดี ป้องกันไม่ให้ความเกลียดชังเข้าแทะโลม ไม่ยอม

ให้ความแล้งแค้นมาอาศัย มันจะอยู่ที่นั่นอย่างปลอดภัย

	 พวกเขาค้นพบว่าที่กลางสถานที่ราชการแห่งนั้นมีซากรถพังยับเยิน จอดแน่นิ่ง มีเงารางๆ 

วิ่งผ่านไปมา ความเงียบงันทำ�ให้ลืมว่าจะต้องทำ�อะไรต่อไป เราจุดบุหรี่สูบพร้อมๆ กัน มันเป็นการ

ค้นพบที่ยิ่งใหญ่ วิญญาณที่ไม่เคยรู้สึกเลยว่าการลาจากได้มาถึงแล้ว เมืองใหญ่วันนี้คงจะวุ่นวาย

ไม่น้อย ของฝากที่จะทำ�ให้เราระลึกถึงกันตลอดไป เงินที่กำ�ลังจะนำ�ไปฝากธนาคาร หรือความหิวจะ

หมดไปเมื่อถึงบ้าน มือและเท้าของผู้บริสุทธิ์เกลื่อนกลาดริมข้างทาง ฆาตกรเลือดเย็นถูกว่าจ้างให้

มาจัดการกับความเชื่อเหล่านั้น และเราบางคนก็พ่ายแพ้ต่อมัน บางคนวิ่งหนีไปแล้วก็ยังไม่วายติด

กับดักที่มันแอบสร้างไว้เมื่อคืนวาน ฉันยืนมองอยู่ตรงนั้น เงียบและพยายามมีสติ เด็กๆ ไม่มีแรงที่จะ

ต่อกรกับมันได้เลย ตุ๊กตาของเขาตกอยู่ริมทาง การต่อสู้อันยาวนานของประเทศเล็กๆ ตุ๊กตาอีกตัว

ตกอยู่ข้างรถ เราค้นหาอะไรบางอย่างจากซากของมัน จู่ๆ เจ้าหน้าที่ผู้อาศัยและทำ�งานอยู่ในละแวก

นั้นก็ทะลึ่งถามอยู่ข้างหลังของพวกเรา ด้วยความกังวล ส่งเสียงดังก้องว่า พวกมึงเป็นใคร มาทำ�เหี้ย

อะไรในเขตของกู ป้ายประกาศบอกไว้ว่าที่นี่ทุกคนสามารถเข้ามาทำ�กิจกรรมได้ไม่ผิดกฏหมาย เรา

ไม่ได้ทำ�ความผิด ท่านจึงเดินจากไป ยักษ์ตนนั้นเดินจากไปเงียบเชียบ ไม่น่าเชื่อว่าจะจากไปเงียบๆ 

อย่างนี้ 

	 แต่เรายังมีภาระกิจต้องทำ�ก่อนที่ฝนจะตก ชายชุดดำ�จึงไม่รีรอคว้ามีดปาดไปที่คอของ

คนรักที่กำ�ลังพยายามจะผูกคอตาย เขาว่ามันง่ายดายกว่า เลือดแห่งการสังเวยความรักในครั้ง

นี้เป็นสีขาว ชายชุดขาวยิ้มพอใจและลองทดสอบความคม ค่อยๆ กรีด ค่อยๆ ปาดและแล่เนื้อ 

วางเรียงกันไว้ ว่ากันว่าการจัดการต่อคนทรยศต้องค่อยๆ ปราณีต เรายิ้มให้กันเมื่อผมเดินเข้าไป

ทักทาย ชายหนุ่มสุขภาพแข็งแรงออกตัวว่า ทั้งหมดเป็นงานศิลปะที่พูดถึงพื้นที่ส่วนตัว มันสด 

และตรงไปตรงมา  ไม่น่าเชื่อเลยว่าเราจะได้เห็นขั้นตอนการทำ�งานศิลปะกันสดๆ กลางสถาน

ที่ราชการ กระดูกสีขาวลุกขึ้นยืนแล้ววิ่งหนีไปอย่างไร้ทิศทาง ทุกคนหัวเราะแล้วกลับมาสนใจ

ต่อกับภาพวาดที่ยังไม่เสร็จ เขาขอให้ผมเปิดเผยตัวเองแล้วเราจะได้พบรักกัน ผมยิ้มตอบแล้ว

ค่อยๆ ถอดเสื้อผ้าออก เขามองอย่างพอใจ คงคิดว่าเหมาะสมแล้วกับราคาประมาณนี้ ยิ้มและส่ง



สัญญาณผ่านดวงตาสวยคู่นั้น ผมอยากจะควักนัยต์ตาคู่นั้นออกมาแล้วกลืนกิน เขาเอาเนื้อชิ้น

โปรดวางไว้บนบ่าของผมแล้วค่อยๆ กัดกินมัน ความรู้สึกประหลาด เขาพยายามขยับตัวเปลี่ยน

ท่วงท่า เราแลกเปลี่ยนรสสัมผัสนั้น   นาน   จน   ลืม   ยังลืมถอดรองเท้าดำ�คู่นั้น แต่ดูเหมือนมันได้

กลายเป็นส่วนหนึ่งของเท้าไปแล้ว สูดกลิ่นฟ้ารอฝน ค่อยๆ ขยับตัว ผู้หญิงคนนั้นยิ้มอย่างอารมณ์

ดี เสียงครวญครางลอยผ่านอากาศ หมาป่าตัวนั้นกำ�ลังขยับร่างกายเป็นจังหวะ พร้อมกับป่าแห่ง

นี้ค่อยๆ ขยับปิดตัวจากโลกภายนอก ดาวตกที่ริมขอบฟ้า เรานอนดูด้วยกัน งูเลื้อยพันกอดรัดเรา

ไว้ มันอ้าปากปล่อยให้ฝูงผึ้งบินออกมา ผึ้งฝังเหล็กในไว้ที่แขนซ้ายของเธอ พิธีกรรมศักดิ์สิทธิ์ เรา

ควรหนีออกจากเมืองนี้แล้วมาใช้ชีวิตในบั้นปลายที่นี่ด้วยกัน ไอ้หมาบ้ามันกัดทรวงอกของเธอ

ขาด เลือดจากอกของเธอจะทำ�ให้การหล่อลื่นดียิ่งขึ้น เราแลกเปลี่ยนสารเคมีซึ่งกันและกัน ก่อน

ที่เธอจากไป คมมีดคือตัวแทนของความรู้สึก และสุดท้ายร่างกายของเราจะเป็นสีขาว เกลือกกลิ้ง

บนพื้นหญ้าสีดำ� 

	 ไม่มีความรุนแรงใดไพเราะเท่าเสียงครวญครางของเธออีกแล้ว มันทำ�ให้เขาเผลอ

ออกตัวว่า คืนพรุ่งนี้จะจัดงานเลี้ยงให้ที่บ้าน แต่ไม่มีใครตอบรับคำ�เชิญนี้เลย เขาค่อยๆ ลุกขึ้นไม่

เสียสูญแม้ว่าจะเสียแรงไปมาก ร่างกายโชกไปด้วยเลือด เหลือเขาเพียงคนเดียวเท่านั้น เขายังคง

เศร้าโศกจากการจากไปของคนเหล่านั้น มันเป็นเพียงความเสียใจที่ยังมีชีวิตอยู่หลังความตายที่

ใกล้ตัว และยังกังวลกับการมีชีวิตต่อไป ฉันค่อยๆ ก้าวลงจากรถคันนั้น 

เราบอกลากันง่ายๆ 

	

	



	 วันนี้เธอดูสวยกว่าปกติ ผมที่ผ่านการย้อมโทนสีเทา ชุดสวยออกแบบโดยดีไซน์เนอ

ร์ชื่อดัง ทำ�ให้เธอมั่นใจในรูปร่างของตัวเอง รองเท้าส้นสูงสีแดงโทนเดียวกับชุด เธอเดินอย่าง

ระมัดระวังเพราะฝนเพิ่งหยุด กลุ่มคนที่นั่งริมทางต่างหันมามอง บ้างตะโกนบ้างหันหน้าหนี เสียง

ของพวกเขาบางคนเหมือนจะเยินยอ กลุ่มผู้ดีพยายามจะไม่ใส่ใจ แต่ก็อดไม่ได้ที่จะมองตั้งแต่

หัวจรดเท้า เธอยิ้มให้ เด็กหนุ่มมองตามพร้อมกับเอามือซุกเข้าไปในกางเกง เขาคงจินตนาการว่า

มันเป็นมือของเธอ มันเริ่มไม่เป็นอย่างที่คิด เสียงขับไล่เซ็งแส่ เขาจึงรีบเดินจ้ำ�ผ่านมุมมืดของตึก 

ผ่านแสงไฟของค่ำ�คืน คืนนี้เธอดูสวยกว่าปกติ 

	 เธอเดินไปเรื่อยๆ เพราะเริ่มผ่อนคลาย ในขณะนั้น รถมอเตอร์ไซต์ขับโดยตำ�รวจหนุ่ม

ก็มาจอดข้างๆ มันผิดกฎหมายที่มาแสดงออกอย่างนี้ในที่สาธารณะและโดยเฉพาะในยามวิกาล 

เขานิ่งเงียบไม่รู้จะตอบว่าอย่างไร ตำ�รวจหนุ่มแสดงท่าทีเย็นชา เธอต้องถูกสอบปากคำ� เขา

ตัดสินใจสักครู่ ก่อนที่จะซ้อนท้ายมอเตอร์ไซต์ไปด้วยกัน วิ่งผ่านกลางคืนและแสงไฟ 





-บทที่สอง-

“ดวงตาข้าพเจ้ามืดบอด จากการกรีดด้วยมีดโกนอันคมเฉียบของความปรารถนา

และการครอบครอง ท่ามกลางแสงไฟยามคํ่าคืน ที่ซึ่งมองผ่านแสงไฟ จะเหลือเพียงขอบ 

ระเรื่อของเงา ในท่วงทํานองของกิเลสตัณหาหลอกไว้ว่ามันอาจเป็นจริง

เราเป็นผลผลิตหนึ่งของสังคมเช่นเดียวกับข้าวบนจาน หรือผลไม้ที่กําลังสุกงอม 

หรือกวางภูเขาที่ถูกบั่นคอจากอํานาจที่ไม่สามารถมองเห็น

หากการข้ามคืนไปได้โดยไม่ทุกข์ทรมาน ข้าพเจ้าคงมีความสุขได้จากเสียงริมทาง 

ขณะที่ข้าพเจ้าเหยียบยํ่าบนฟางข้าว เส้นทางของข้าพเจ้าคงอิ่มเอมไปกับความลุ่มหลง 

ลืมตัว เสพสุขกับความบันเทิงทั้งในและนอกจอ กับเสียงที่ก้องอยู่ซํ้าๆและรํ่าร้องอยู่คู่

กับความเปลี่ยวเหงา

เราจะเริ่มต้นกันอีกครั้ง บนพื้นที่อื่นๆที่ถูกผลิตซํ้า ภายใต้แรงอัดของเหล็กขนาดใหญ่และ

ฉาบด้วยรสหวาน  การเกิดผลิตผลจากความคลาสสิคนี้  จึงเริ่มด้วยวัตถุประสงค์ที่อยู่บน

พื้นฐานของความเป็นจริง ที่แสงจันทร์เคลื่อนจากไป เหลือเพียงปรากฏการณ์สัญญะ

ของความเชื่อและความศรัทธา ที่แสงสว่างกับเงามืดอยู่ข้างกัน 

 ระหว่างนั้นข้าพเจ้าทําได้เพียงฟังเสียงถ้อยคําที่อาจคลาดเคลื่อนแต่สัมผัสหยั่งลึกเกือบถึง

ใจกลาง และจินตนาการถึงสิ่งหนึ่ง ในช่วงเวลาของความรับผิดชอบ ธรรมชาติจึงร่วมกัน

วางแผนอย่างลับๆ เพื่อช่วยเหลือดวงวิญญาณให้ละทิ้งทุกความขมขื่นไว้ก่อนออกเดิน

ไปสู่เสียงโหยแห่งราตรีและแมกไม้ลําธาร”    



สวัสดีครับ เป็นครั ้งแรกที่ติดตั้งผลงานผ่านการออกแบบจากฝ่ายการติดตั้งจากทางพิพิธภัณฑสถานแห่งชาติ จังหวัดสุพรรณบุรี โดยคุณวิชัย 

และติดต่อประสานงานผ่านคุณชุลีรัตน์ ถือว่าเป็นการทำ�ให้เกิดโอกาสได้เห็นผลงานของตัวเองในรูปแบบใหม่ๆ ที ่เกิดจากการตีความผลงาน

จากผู้เชี ่ยวชาญด้านเทคนิค ขอขอบคุณมา ณ โอกาสนี้ครับ

ชื่อผลงานคือ แผนที่ แผนทาง หรือในภาษาอังกฤษว่า atlas รากศัพท์จากภาษากรีก แปลความว่า สมุดแผนที่,ชุดรวมแผนภาพและตาราง, ใน

กายวิภาคศาสตร์ แปลความว่ากระดูกสันหลังส่วนคอที่ค้ ำ�ศีรษะ ในงานสถาปัตยกรรมแปลความว่า ประติมากรรมหินแกะสลักมนุษย์เพศชาย

ที่คํ ้าอยู่ระหว่างเสากับหลังคาในสถาปัตยกรรมกรีก

ผลงานชุดนี้ ประกอบด้วยภาพถ่ายจำ�นวน 153 ภาพ พิมพ์อิงค์เจ็ต ในกรอบอลูมิเนียม จำ�นวน 24 กรอบ เคยจัดแสดงที่หอศิลป์บ้านจิม ทอมป์

สัน โดยติดตั้งเรียงเป็นแถวยาว 3 แถว แถวละ 8 กรอบ 

ในรูปแบบของพิพิธภัณฑ์ สุพรรณบุรีนี ้ ผลงานได้รับการปรับเปลี่ยน กรอบผลงานสองกรอบติดตั้งบนบอร์ดทั้งสิ ้น 12 บอร์ด 

เริ ่มที่รูปทรงสามเหลี่ยม

รูปทรงสามเหลี่ยมในงานผลงานศิลปะและสถาปัตยกรรม หลักการตรีโกณมิติ การคำ�นวณที่แสดงถึงองศา มุม และเทคนิคการเขียนภาพตาม

สัดส่วนที่มองเห็น สามเหลี่ยมเป็นรูปทรงที่แข็งทื ่อและเรียบง่าย มักทำ�ให้นึกถึง การปกปักรักษา การครอบ การเก็บ ความสงปร่มเย็น หรือ

แสดงถึงอำ�นาจที่นำ�พาไปสู่ความยิ่งใหญ่และที่สุด หรือสู่จุดสูงสุดของธรรมชาติ คือดวงอาทิตย์ พบได้ใน พีรามิด สถูป เจดีย์ หรือทำ�ให้นึกถึง

หลังคาหรือหน้าจั ่วบ้านทรง ไทย ในขณะเดียวกัน สามารถแสดงออกถึงสมภาคหรือเท่ากันทุกประการ และความสมดุลย์ 

ในผลงานจิตรกรรม มีการจัดวางองค์ประกอบของภาพเป็นสามเหลี่ยม ในยุคฟื้นฟูศิลปะและวิวัฒนาการ (renaissance)  เช่นภาพ Madonna 

and child  โดย Leonardo da Vinci หรือการจัดวางองค์ประกอบของงานปฏิมากรรม เช่น ผลงาน Pieta โดย Michaelangelo เป็นผลงานที่

แสดงออกถึงเรืองราวที่เกี ่ยวข้องกับความเชื่อ ที ่มักอ้างอิงถึงความดีงาม ที่สร้างสรรค์ขึ ้นเพื่อรองรับศาสนจักร และสรวงสวรรค์ 

ยังปรากฏในการวางองค์ประกอบในภาพเหมือนบุคคลในผลงานจิตรกรรม

รวมถึงมีการนำ�สามเหลี่ยมมาใช้เป็นสัญลักษณ์ ในลักษณะอุปมาอุปมัยแทนความเป็นเพศชาย แทนความมั่นคง แข็งแรง เป็นตัวแทนของไฟ

และอากาศ 

รูปทรงสามเหลี่ยมยังถูกนำ�มาใช้เป็นป้ายสัญลักษณ์เพื่อบอกทิศทางและเป็นสัญลักษณ์ในอุปกรณ์เครื ่องใช้ไฟฟ้า

สำ�หรับผม รูปทรงสามเหลียมที่นำ�มาใช้เป็นสัญลักษณ์ในผลงาน คือรูปทรงสามเหลี่ยมกลับหัว ซึ ่งเป็นสัญลักษณ์ที่เกี ่ยวข้องกับเรื ่องทางโลก

หรือความปราถนาของการมีชีวิตอยู่ และในผลงานชุดนี้นำ�รูปสามเหลี่ยมเป็นหลักการการจัดวางองค์ประกอบและทิศทางจุดนำ�สายตาใน

ภาพ

สาเหตุที ่เรียกผลงานชุดนี้ว่าเป็นกรอบเนื่องจากผลงานเกิดจากการวางแผน ในที่นี ้คือการวางแผนเดินทางการทำ�งานตามรอยเส้นทางการ

วิจัยของ อ.คริส และ อ.ผาสุข เพื่อบันทึกและรวบรวมอีกครั ้งในรูปแบบของผลงานศิลปะร่วมสมัย ที่เน้นขั ้นตอนการทำ�งาน และบริบทของ

วรรณกรรม โดยตั้งคำ�ถามต่อประเด็นการตัดสินความดีเลว สวยงามน่าเกลียด รวยจน

ใช้เวลาในการทำ�งานโดยประมาณ 4 อาทิตย์ เริ ่มจากการพูดคุยกับ คุณ กฤติยา กาวีวงศ์ ภัณฑารักษ์ของหอศิลป์บ้านจิม ทอมป์สัน และทีม

งาน จากนั้นเป็นขั้นตอนการหาข้อมูล การเดินทาง การสร้าง ผลิต และติดตั้งผลงาน ตามลำ�ดับ

โดยการเดินทางทั้งสิ ้น 7 วัน เดินทางจากกรุงเทพ สู่ กาญจนบุรี สุพรรณบุรี พิจิตร อยุธยา ต้องการเน้นในเขตพื้นที่ที ่เป็นต้นกำ�เนิดของเรื ่อง

ราวในวรรณกรรม

สถานที่ที ่เดินทางไปถ่ายทำ�มีที ่มาจาก

1. สถานที่ในวรรณกรรม ที่ยังปรากฏอยู่ในปัจจุบัน เช่นแม่นํ ้าท่าจีน จ.สุพรรณบุรี วัดต่างๆใน จ.สุพรรณบุรี และ จ.อยุธยา เขตเมืองเก่าพิจิตร

เป็นต้น

2. สถานที่ที ่สร้างขึ ้นในปัจจุบันโดยได้รับแรงบันดาลใจจาก ชื ่อของตัวละคร เรื ่องราว เหตุการณ์จากบทตอนต่างๆในวรรณกรรม เช่น ผลงาน

จิตรกรรมฝาผนังในวัดป่าเลไลย์ จ.สุพรรณบุรีโดย คุณเมืองสิงห์ จันทร์ฉาย ป้ายชื่อถนนในจังหวัดสุพรรณบุรีและพิจิตร หรือ เรื ่องราวของ

กุมารทองและนางบัวคลี่ ปรากฏเป็นภาพจิตรกรรมฝาผนังจากปากมังกรทางขึ้นตลอดทางเข้าสู ่ถํ ่าของวัดบ้านถํ่า จังหวัดกาญจนบุรี



ข้อมูลเส้นทางการเดินทางได้มาจาก หนังสือวิเคราะห์วรรณกรรม เช่น จากหนังสือขุนแผนแสนสนุกโดยสุจิตต์ วงศ์เทศ ขุนช้างขุนแผนฉบับ

อ่านใหม่โดย หม่อมราชวงศ์ คึกฤทธิ์ ปราโมชย์ ข้อมูลในเวปไซต์ และหนังสือแนะนำ�ข้อมูลสถานที่ท่องเที่ยวจากศูนย์การท่องเที่ยวประจำ�

จังหวัด

ตั้งใจใช้ภาพถ่ายเป็นสื่อในการทำ�งาน ภาพถ่ายนอกจากประเด็นของความทรงจำ�และการเล่าเรื ่องในตัวภาพเองแล้ว ยังแสดงออกถึงความ

เป็นอยู่ในยุคสมัยและเทคโนโลยีที ่มีผลต่อการรับรู ้

ส่วนตัวสนใจภาพถ่ายทั้งในแง่มุมของทฤษฎี เช่นความเป็นวัตถุแห่งความปราถนา ความเป็นวัตถุพยาน ที่แสดงถึงข้อเท็จจริง รวมทั้งในแง่มุม

ของวิธีการการถ่ายภาพ ผลลัพท์บางอย่างที่ปรากฏเป็นภาพนั้นยังเกิดจากหลักการทางวิทยาศาสตร์ การคำ�นวน และภาพถ่ายที่สุดท้ายเป็น

ผลผลิตที่สะท้อนให้เห็นถึงวิถีชีวิต ความเชื่อ พฤติกรรมของผู้คนในปัจจุบัน ซึ ่งสอดคล้องกับ ความคิดที่ปรากฏในวรรณกรรมและการวิจัย ที ่

ว่าวรรณกรรมขุนช้างขุนแผนเป็นผลผลิตทางวัฒนธรรมและกาลเวลามากกว่าจะเป็นผลงานของคนใดคนหนึ่ง

รูปแบบของภาพถ่ายมีที ่มาจากการถ่ายภาพทิวทัศน์และภาพถ่ายบุคคลในสภาพแวดล้อม ตั้งใจจัดองค์ประกอบของภาพให้มีจุดนำ�สายตา 

โดยตัดทอนอารมณ์ความรู้สึกส่วนตัวให้เหลือเพียงข้อเท็จจริงที ่ปรากฏ และใช้ข้อมูลของสถานที่ประกอบกับตัวภาพ นอกจากการเดินทางไป

ถ่ายทำ�ในสถานที่จริงแล้วยังมีการนำ�ภาพถ่ายจากแหล่งข้อมูลในอินเตอร์เน็ต จากการถ่ายภาพของนักท่องเที่ยวและช่างภาพสมัครเล่นมา

รวมอยู่ในผลงาน โทนของภาพเป็นโทนขาวเทา ดำ� ที ่เป็นประเด็นเชิงนามธรรมเกี่ยวกับความดีงาม 

วิธีการเรียบเรียงภาพเพื่อจัดวางในแต่ละกรอบ มีที ่มาจาก 

1. ลักษณะการนำ�เสนอบทตอนและเหตุการณ์ที ่ปลีกย่อย 

2. การเปรียบเทียบ ความเหมือน ความต่าง ของงานวิจัยจากต่างนักเขียน เช่น ในหนังสือขุนช้างขุนแผนฉบับอ่านใหม่โดย หม่อมราชวงศ์ คึก

ฤทธิ์ ปราโมชย์ ให้ข้อมูลเกี ่ยวกับการขับเสภาว่าเกิดขึ ้นโดยคนคุกและขับกันเพื่อความบันเทิงในคุก 

ในหนังสือขุนแผนแสนสนุกโดยสุจิตต์ วงศ์เทศ กล่าวถึงการขับเสภาว่ามาเริ ่มต้นมาจากชาวบ้านหรือบุคคลทั่วไป 

จึงนำ�วิธีการความเห็นต่างนี้มาใช้ โดยนำ�ภาพของสถานที่ที ่ใช้ชื ่อเหมือนกันแต่อยู่ต่างที่กันมาจัดวางในกรอบ เดียวกัน เช่นวัดป่าเลย์ไลย์ 

จ.สุพรรณบุรีและกาญจนบุรี

3. การใช้วิธีการซํ้า ออกแบบรูปแบบขนาดของภาพเพื่อให้เกิดจำ�นวน และทำ�ให้เห็นมุมมองต่างๆที่มองในสถานที่จริงได้หลากหลายมุม

4. เรียบเรียงลำ�ดับกรอบภาพตามเสันทางจริงในขณะวิจัย

รูปแบบการติดตั้ง มีที ่มาจากการคำ�นวนเพื่อให้สอดคล้องกับพื้นที่ติดตั้ง

ขอเชิญร่วมซักถามครับ
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They relate, O King of the age and lord of the time and of these days, 

that the Caliph Harun al-Rashid summoned his Wazir Ja'afar one 

night and said to him, "I desire to go down into the city and question 
the common folk concerning the conduct of those charged with 

its governance; and those of whom they complain we will depose 
from office and those whom they commend we will promote." Quoth 
Ja'afar, "Hearkening and obedience!" So the Caliph went down with 

Ja'afar and Eunuch Masrur to the town and walked about the streets 
and markets and, as they were threading a narrow alley, they came 
upon a very old man with a fishing-net and crate to carry small fish 

on his head, and in his hand a staff; and, as he walked at a leisurely 
pace, he repeated these lines:--





They say me: --Thou shinest a light to mankind 
    	 With thy lore as the night which the Moon doth uplight!
  	  		   I answer, “A truce to your jests and your gibes; 
 p.187    	       Without luck what is learning?--a poor-devil wight!
   		        If they take me to pawn with my lore in my pouch, 
                With my volumes to read and my ink-case to write,
           For one day’s provision they never could pledge me; 
        As likely on Doomsday to draw bill at sight:”
   How poorly, indeed, doth it fare wi’ the poor, 
     	 With his pauper existence and beggarly plight:
   		   In summer he faileth provision to find; 
     	   		  In winter the fire-pot’s his only delight:
          The street-dogs with bite and with bark to him rise, 
               And each losel receives him with bark and with bite:
                  If he lift up his voice and complain of his wrong, 
                     None pities or heeds him, however he’s right;
                                 And when sorrows 
                                       and evils like these 
                                                 he must brave 
                                            His happiest 
                                   homestead 
                                      were 
                                             down 
                                           in 
     					           the 
   				                         grave.

When the Caliph heard his verses he said to Ja’afar, “See this poor man and note his verses, for surely they point to his neces-

sities.” Then he accosted him and asked, “O Shaykh, what be thine occupation?” and the poor man answered, “O my lord, I am 

a fisherman with a family to keep and I have been out between mid-day and this time; and not a thing hath Allah made my por-

tion wherewithal to feed my family. I cannot even pawn myself to buy them a supper and I hate and disgust my life and I hanker 

after death.” Quoth the Caliph, “Say me, wilt thou return with us to Tigris’ bank and cast thy net on my luck, and whatsoever 

turneth up I will buy of thee for an hundred gold pieces?” The man rejoiced when he heard these words and said, “On my head 

be it! I will go back with you;” and, returning with them river-wards, made a cast and waited a while; then he hauled in the rope 

and dragged the net ashore and there appeared in it a chest padlocked and heavy. The Caliph examined it and lifted it finding it 

weighty; so he gave the fisherman two hundred dinars and sent him about his business; whilst Masrur, aided by the Caliph, car-

ried the chest to the palace and set it down and lighted the candles. Ja’afar and Masrur then broke it open and found therein a 

basket of palm-leaves corded with red worsted. This they cut open and saw within it a piece of carpet which they lifted out, and 

under it was a woman’s mantilla folded in four, which they pulled out; and at the bottom of the chest they came upon a young 

lady, fair as a silver ingot, slain and cut into nineteen pieces. 



p.188 
When the Caliph looked upon her he cried, “Alas!” and tears ran down his cheeks and turning to Ja’afar he said, “O dog of Wazirs, [1] shall folk be 

murdered in our reign and be cast into the river to be a burden and a responsibility for us on the Day of Doom? By Allah, we must avenge this woman 

on her murderer and he shall be made die the worst of deaths!” And presently he added, “ Now, as surely as we are descended from the Sons of 

Abbas,[2] if thou bring us not him who slew her, that we do her justice on him, I will hang thee at the gate of my palace, thee and forty of thy kith and 

kin by thy side.” And the: Caliph was wroth with exceeding rage. Quoth Ja’afar, “Grant me three days delay;” and quoth the Caliph, “We grant thee 

this.” So Ja’afar went out from before him and returned to his own house, full of sorrow and saying to himself, “How shall I find him who murdered 

this damsel, that I may bring him before the Caliph? If I bring other than the murderer, it will be laid to my charge by the Lord: in very sooth I wot not 

what to do.” He kept his house three days and on the fourth day the Caliph sent one of the Chamberlains for him and, as he came into the presence, 

asked him, “Where is the murderer of the damsel?” to which answered Ja’afar, “O Commander of the Faithful, am I inspector of murdered folk that I 

should ken who killed her?” The Caliph was furious at his answer and bade hang him before the palace-gate and commanded that a crier cry through 

the streets of Baghdad, “Whoso would see the hanging of Ja’afar, the Barmaki, Wazir of the Caliph, with forty of the Barmecides,[3] his cousins and 

kinsmen, before the palace-gate, let him come and let him look!” The people flocked out from all the quarters of the city to witness the execution of 

Ja’afar and his kinsmen, not knowing the cause. Then they set up the gallows and made Ja’afar and the others stand underneath
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in readiness for execution, but whilst every eye was looking for the Caliph’s signal, and the crowd wept for Ja’afar and his cousins of the Barmecides, 

lo and behold! a young man fair of face and neat of dress and of favour like the moon raining light, with eyes black and bright, and brow flower-white, 

and cheeks red as rose and young down where the beard grows, and a mole like a grain of ambergris, pushed his way through the people till he  stood 

immediately before the Wazir and said to him, “Safety to thee from this strait, O Prince of the Emirs and Asylum of the poor! I am the man who slew 

the woman ye found in the chest, so hang me for her and do her justice on me!” When Ja’afar heard the youth’s confession he rejoiced at his own 

deliverance. but grieved and sorrowed for the fair youth; and whilst they were yet talking behold, another man wel stricken in years pressed forwards 

through the people and thrust his way amid the populace till he came to Ja’afar and the youth, whom he saluted saying, “Ho thou the Wazir and Prince 

sans-peer! believe not the words of this youth. Of a surety none murdered the damsel but I; take her wreak on me this moment; for, an thou do not 

thus, I will require it of thee before Almighty Allah.” Then quoth the young man, “O Wazir, this is an old man in his dotage who wotteth not what so 

he saith ever, and I am he who murdered her, so do thou avenge her on me! ” Quoth the old man, “O my son, thou art young and desirest the joys 

of the world and I am old and weary and surfeited with the world: I will offer my life as a ransom for thee and for the Wazir and his cousins. No one 

murdered the damsel but I, so Allah upon thee, make haste to hang me, for no life is left in me now that hers is gone.” The Wazir marvelled much at 

all this strangeness and, taking the young man and the old man, carried them before the Caliph, where, after kissing the ground seven times between 

his hands, he said, “O Commander of the Faithful, I bring thee the murderer of the damsel!” “Where is he?”; asked the Caliph and Ja’afar answered, 

“This young man saith, I am the murderer, and this old man giving him the lie saith, I am the murderer, and behold, here are the twain standing before 

thee.” The Caliph looked at the old man and the young man and asked, “Which of you killed the girl?” The young man replied, “No one slew her 

save I;” and the old man answered, “Indeed none killed her but myself.” Then said the Caliph to Ja’afar, “Take the twain and hang them both;” 

but Ja’afar rejoined, “Since one of them was the murderer, to hang the other
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were mere injustice.”[4] “By Him who raised the fir- mament and dispread the earth like a carpet,” cried the youth, “I am he who slew the 

damsel;” and he went on to describe the manner of her murder and the basket, the mantilla and the bit of carpet, in fact all that the Caliph 

had found upon her. So the Caliph was certified that the young man was the murderer; whereat he wondered and asked him, ‘What was the 

cause of thy wrongfully doing this damsel to die and what made thee confess the murder without the bastinado, and what brought thee here 

to yield up thy life, and what made thee say Do her wreak upon me?” The youth answered, “Know, O Commander of the Faithful, that this 

woman was my wife and the mother of my children; also my first cousin and the daughter of my paternal uncle, this old man who is my fa-

ther’s own brother. When I married her she was a maid[5] and Allah blessed me with three male children by her; she loved me and served 

me and I saw no evil in her, for I also loved her with fondest love. Now on the first day of this month she fell ill with grievous sickness and 

I fetched in physicians to her; but recovery came to her little by little. and, when I wished her to go to the Hammam-bath, she said:-- There 

is a something I long for before I go to the bath and I long for it with an exceeding longing. To hear is to comply, said I. And what is 

it? Quoth she, “I have a queasy craving for an apple, to smell it and bite a bit of it. I replied:-- Hadst thou a thousand longings I would try to 

satisfy them! So I went on the instant into the city and sought for apples but could find none; yet, had they cost a gold piece each, would I have 

bought them. I was vexed at this and went home and said:-- O daughter of my uncle. by Allah I can find none! She was distressed, being yet very 

weakly, and her weakness increased greatly on her that night and I felt anxious and alarmed on her account. As soon as morning dawned I went out 

again and made the round of the gardens, one by one, but found no apples anywhere. At last there met me an old gardener, of whom I asked about 

them and he answered:-- O my son, this fruit is a rarity with us and is not



p.191
now to be found save in the garden of the Commander of the Faithful at Bassorah, where the gardener keepeth 
it for the Caliph's eating. I returned to my house troubled by my ill-success; and my love for my wife and my af-
fection moved me to undertake the journey. So I gat me ready and set out and travelled fifteen days and nights, 
going and coming, and brought her three apples which I bought from the gardener for three dinars. But when 
I went in to my wife and set them before her, she took no pleasure in them and let them lie by her side; for her 
weakness and fever had increased on her and her malady lasted without abating ten days, after which time she 
began to recover health. So I left my house and betaking me to my shop sat there buying and selling; and about 
midday behold, a great ugly black slave, long as a lance and broad as a bench, passed by my shop holding in 
hand one of the three apples where with he was playing. Quoth I:-- O my good slave, tell me whence thou took-
est that apple, that I may get the like of it?" He laughed and answered:-- I got it from my mistress, for I had been 
absent and on my return I found her lying ill with three apples by her side, and she said to me:-- My horned 
wittol of a husband made a journey for them to Bassorah and bought them for three dinars. So I ate and drank 
with her and took this one from her.[6] When I heard such words from the slave, O Commander of the Faith-
ful, the world grew black before my face, and I arose and locked up my shop and went home beside myself for 
excess of rage. I looked for the apples and finding only two of the three asked my wife:-- O my cousin, where is 
the third apple?; and raising her head languidly she answered:-- I wot not, O son of my uncle, where 'tis gone! 
This convinced me that the slave had spoken the truth, so I took a knife and coming behind her got upon her 
breast without a word said and cut her throat. Then I hewed off her head and her limbs in pieces and, wrapping 
her in her mantilla and a rag of carpet, hurriedly sewed up the whole which I set in a chest and, locking it tight, 
loaded
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it on my he-mule and threw it into the Tigris with my own hands. So Allah upon thee, O Commander of the 
Faithful, make haste to hang me, as I fear lest she appeal for vengeance on Resurrection Day. For, when I had 
thrown her into the river and none knew aught of it, as I went back home I found my eldest son crying and yet 
he knew naught of what I had done with his mother. I asked him:-- What hath made thee weep, my boy?; and 
he answered:-- I took one of the three apples which were by my mammy and went down into the lane to play 
with my brethren when behold, a big long black slave snatched it from my hand and said. Whence hadst thou 
this? Quoth I, My father travelled far for it, and brought it from Bassorah for my mother who was ill and two 
other apples for which he paid three ducats. He took no heed of my words and I asked for the apple a second 
and a third time, but he cuffed me and kicked me and went off with it. I was afraid lest my mother should 
swinge me on account of the apple, so for fear of her I went with my brother outside the city and stayed there till 
evening closed in upon us; and indeed I am in fear of her; and now by Allah, O my father, say nothing to her of 
this or it may add to her ailment! When I heard what my child said I knew that the slave was he who had foully 
slandered my wife, the daughter of my uncle, and was certified that I had slain her wrongfully. So I wept with 
exceeding weeping and presently this old man, my paternal uncle and her father, came in; and I told him what 
had happened and he sat down by my side and wept and we ceased not weeping till midnight. We have kept up 
mourning for her these last five days and we lamented her in the deepest sorrow for that she was unjustly done 
to die. This came from the gratuitous lying of the slave, the blackamoor, and this was the manner of my killing 
her; so I conjure thee, by the honour of thine ancestors, make haste to kill me and do her justice upon me, as 
there is no living for me after her!” The Caliph marvelled at his words and said, “By Allah, the young man is 
excusable: I will hang none but the accursed slave and I will do a deed which shall comfort the ill-at-ease and 
suffering, and which shall please the All-glorious King.”--
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Now when it was the Twentieth Night,
She said,

It hath reached me, O auspicious King, that the Caliph swore he would hang none but the slave, for the 
youth was excusable. Then he turned to Ja’afar and said to him, “Bring before me this accursed slave who 
was the sole cause of this calamity; and, if thou bring him not before me within three days, thou shalt be 



When Ja'afar heard speak of the slave and the apple, he was glad and put his hand into his child's pocket and drew out the apple and knew it and 

rejoiced saying, "O ready Dispeller of trouble!" Then he bade them bring the 
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slave and said to him, "Fie upon thee, Rayhan! whence haddest thou this apple?" "By Allah, O my master," he replied, "though a lie may get a man 

once off, yet may truth get him off, and well off, again and again. I did not steal this apple from thy palace nor from the gardens of the Commander of 

the Faithful. The fact is that five days ago, as I was walking along one of the alleys of this city, I saw some little ones at play and this apple in hand of 

one of them. So I snatched it from him and beat him and he cried and said, O youth this apple is my mother's and she is ill. She told my father how 

she longed for an apple, so he travelled to Bassorah and bought her three apples for three gold pieces, and I took one of them to play withal. He wept 

again, but I paid no heed to what he said and carried it off and brought it here, and my little lady bought it of me for two dinars of gold. And this is the 

whole story." When Ja'afar heard his words he marvelled that the murder of the damsel and all this misery should have been caused by his slave; he 

grieved for the relation of the slave to himself, while rejoicing over his own deliverance, and he repeated these lines: --

   If ill betide thee through thy slave,

     Make him forthright thy sacrifice:

   A many serviles thou shalt find, 

     But life comes once and never twice."

Then he took the slave's hand and, leading him to the Caliph, related the story from first to last and the Caliph marvelled with extreme astonishment, 

and laughed till he fell on his back and ordered that the story be recorded and be made public amongst the people. But Ja'afar said, "Marvel not, O 

Commander of the Faithful, at this adventure, for it is not more wondrous than the History of the Wazir Núr al-Dín Ali of Egypt and his brother Shams 

al-Dín Mohammed. -- Quoth the Caliph, "Out with it; but what can be stranger than this story?" And Ja'afar answered, "O Commander of the Faithful, I 

will not tell it thee, save on condition that thou pardon my slave;" and the Caliph rejoined, "If it be indeed more wondrous than that of the three apples, 

I grant thee his blood, and if not I will surely slay thy slave." So Ja'afar began in these words the Tale of Núr al-Dín Alí and His Son Badr al-Dín Hasan
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[conclusion]

When the Caliph Harun al-Rashid heard this story from the mouth of his Wazir, Ja’afar the Barmecide, he marvelled much and said, “It behoves that 

these stories be written in letters of liquid gold.” Then he set the slave at liberty and assigned to the youth who had slain his wife such a monthly 

stipend as sufficed to make his life easy; he also gave him a concubine from amongst his own slave-girls and the young man became one of his cup-

companions. “Yet this story,” (continued Shahrazad) “is in no wise stranger than the tale of the Tailor and the Hunchback and the Jew and the Reeve 

and the Nazarene, and what betided them.” Quoth the King, “And what may that be?” So Shahrazad began, in these words

slain in his stead.” So Ja’afar fared forth weeping and saying. “Two deaths have already beset me, nor 
shall the crock come of safe from every shock. In this matter craft and cunning are of no avail; but He who 
preserved my life the first time can preserve it a second time. By Allah, I will not leave my house during 
the three days of life which remain to me and let the Truth (whose perfection be praised!) do e’en as He 
will.” So he kept his house three days, and on the fourth day he summoned the Kazis and legal witnesses 
and made his last will and testament, and took leave of his children weeping. Presently in came a mes-
senger from the Caliph and said to him, “The Commander of the Faithful is in the most violent rage that 
can be, and he sendeth to seek thee and he sweareth that the day shall certainly not pass without thy being 
hanged unless the slave be forthcoming.” When Ja’afar heard this he wept, and his children and slaves 
and all who were in the house wept with him. After he had bidden adieu to everybody except his youngest 
daughter, he proceeded to farewell her; for he loved this wee one, who was a beautiful child, more than all 
his other children; and he pressed her to his breast and kissed her and wept bitterly at parting from her; 
when he felt something round inside the bosom of her dress and asked her, “O my little maid, what is in 
thy bosom pocket?”; “O my father,” she replied, “it is an apple with the name of our Lord the Caliph 
written upon it. Rayhán our slave brought it to me four days ago and would not let me have it till I gave 
him two dinars for it.”







รูปแบบชีวิตประจำ�วันและคืน Day & Night Lifestyle

แช่มช้า linger 

ครุ่นคิดถึงสถานที่แห่งหนึ่ง one pondering upon the place

ส่องสว่าง illuminates

ใจกลางเมืองย่านที่พักอาศัย สำ�นักงาน at the heart of the city 

เผย reveals

ผลผลิตของจินตนาการและความทรงจำ� the product of remembrance and fantasy

รสชาติ the taste

ผ่านปัจจัยหลักที่เกิดขึ้นจากการปรับปรุงผสม through the main matter from mixed renovation

เชี่ยวชาญ specialize

เกี่ยวโยงไปถึงข้อมูลจากแหล่งกำ�เนิด correlating with the trace of the origin

แข็งขืน resisted

ทว่ารักษาไว้ซึ่งเกียรติยศ yet remain in honor 

ห่างไกล distance

จากเช้าและอีกวัน from the morning’s dawn to the next

ประสาทสัมผัส Sensations

ทำ�ความดื่มดํ่าที่ยิ่งใหญ่ให้สั่นสะเทือน shake by the deep drink of the greatness

คุณสมบัติทางเคมี Chemistry

เป็นเธอคนเดิมเสมอ always you

ทุกเวลา? anytime?



ธันวาคม 2554 

เพราะทุกคนคิด เพราะทุกคนจำ� เพราะทุกคนสรรค์สร้าง

จากเมืองหนึ่งถึงอีกเมืองหนึ่งและอีกเมืองหนึ่งสู่เมืองหนึ่ง

แสงแดดแผดเผาวันต่อวัน สายลมสายฝนปะทะพื้นผิว แสงสร้างเงา เงาสร้างมิติรูปทรง ภายนอกนั้นสร้างจากความหลากหลายของกลวิธีและวัสดุ ที่

ฐานโครงสร้างฝังลงดิน แท่งเหล็ก ก้อนหิน เม็ดทราย นํ้า ผงปูน ก่อร่างเป็นตัวอาคารที่พักพิง พักอาศัย ด้วยแรงงาน

กลางแสงไฟยามค่ำ�คืน ท่วงทำ�นองจุดกระตุ้นประกายไฟในหัวใจที่เบื่อหน่าย เปลี่ยวเหงา ให้ออกค้นหาความหฤหรรษ์ หฤโหด โลดโผน เล่นเกม เล่นสนุก

กับอารมณ์ ความรู้สึก ความปราถนา

"หากข้ามคืนไปได้โดยไม่ทุกข์ทรมาน" 

ในโลกความจริงเสมือน ปลดปล่อย ระเบิดอารมณ์ แสดงออก อิสระเสรี กลิ่นของความหมกมุ่น ในนั้นควบคุมด้วยความเหนือจริง เกิดการตั้งคำ�ถาม

อยุติธรรม?

ความรุนแรง?

สัญญะ?

ยั่วยุ?

เพศวิถี?

รสนิยม?

อคติ?

การตีความ?

การวิจารณ์?

การเผชิญหน้า?

การแพร่ข่าว?

เซ็นเซอร์ชิพ?

ความจริง?

ความลวง?

ความจริงแท้?

ที่พื้นผิวนั้น สถานการณ์ความเป็นไปบนโลกถูกเผยแพร่ นาทีต่อนาที 

ส่งผลต่อการแสดงออก ราวกับว่าโลกนี้กำ�ลังจะแตกสลาย หายไป 

การอยู่กับปัจจุบันที่ไม่มีวันจบสิ้น และใช้สิ่งที่เผชิญหน้าอยู่ต่อรองกับความยากลำ�บากที่จะมีวิถีชีวิต เพื่อที่จะไม่ติดบ่วงความซํ้า นาทีต่อนาที 

แสดงให้เห็นถึงความกังวลทางจิตใจผ่านสื่อ และการเป็นศูนย์กลางของมนุษย์ ทัศนคติในความคิดเห็น ละเลยแก่นแท้ของความโดดเดี่ยว และสาระที่อยู่

ข้างใน

วิถีของความเชื่อ รูปเคารพ การบูชา พิธีกรรม การสรรเสริญ ครอบคลุมการเผยแพร่ การประชาสัมพันธ์ ล้นเอ่อมาจากขอบอ่างของศีลธรรม จริยธรรม 

ความดีงาม ความบริสุทธิ์ จากความหวาดกลัวจะสูญเสีย หึงหวง ครอบครอง เกิดการชี้ชะตา ตัดสิน ศาลเตี้ย ไล่ล่าผู้ผิดแผก รวมถึงผู้ไม่รู้อีโหน่อีเหน่ 

ประเด็นความขัดแย้งระดับสากล ส่งผลสู่ภูมิภาค สู่พื้นถิ่น เรื่องราวขนาดใหญ่ส่งผลต่อเรื่องเล่าขนาดเล็ก ความซับซ้อน หยั่งราก เติบใหญ่เป็นลำ�ดับของ

สังคม เกิดระดับชนชั้น จากรุ่นสู่รุ่น สร้างเสียงประสาน ขับกล่อม เรื่องทางโลก ดำ�รงอยู่อย่างนั้น

จากการตายของศิลปินคนหนึ่งในอดีต สู่การเป็นอยู่ของศิลปินอีกคนหนึ่งในปัจจุบัน ที่นี่ และผู้คนจำ�นวนมากที่ยังวนเวียนอยู่กับคำ�ถามเดิมๆว่า "ศิลปะ

คืออะไร?" 

เมื่อทุกคนมีความผูกพันกับอดีต และอดีตมีผลกับปัจจุบัน รวมถึงการวาดฝันต่ออนาคต

เช่นนั้นแล้ว จึงต้องมีที่มา ต้องการหลักฐาน เพื่อพิสูจน์ แลกเปลี่ยน วิเคราะห์ วิจารณ์ แก้ไข ตัดทอน สร้างวาทกรรม และเนื่องจากความต่าง ความหลาก

หลาย จึงจำ�เป็นที่จะต้องลึกซึ้ง รอบคอบและละเอียดถี่ถ้วน ต่อการ เห็น ได้ยิน ได้กลิ่น ลิ้มรส ได้สัมผัส การรู้สึก เป็น อยู่ คือ…

ทั้งหมดนั้นจะถูกนำ�มารวบรวมที่สมองและกลั่นกรอง ก่อนที่จะตัดสินใจกระทำ� เพื่อถ่ายทอดไปยังบริบทของพื้นที่



โดยหน้าที่แล้วศิลปะสะท้อนและกระทบหักเหภายใน จากอัตวิสัยสู่ภาวะวิสัย ในทุกช่วงลำ�ดับเวลา การบริหาร จัดการ พื้นที่ มีผลต่อการใช้สอย 

ในความเป็นจริงตอนนี้ โลกไม่ใช่แค่อย่างที่มันเคยเป็น (ในหน้าประวัติศาสตร์) และมนุษย์จำ�เป็นต้องดำ�เนินต่อ ในแบบเฉพาะของแต่ละพื้นที่ สู่สิ่งที่

กำ�ลังจะเป็น

เมื่อยังมีร่องรอยของใครคนหนึ่งอยู่รอบๆ ในชีวิตประจำ�วัน ในสายตา ในประสาทสัมผัส ก่อนที่จะตื่น ในฝันยังมีการปรากฎขึ้นของรูป/ร่าง บางอย่าง ที่

ติดตาติดใจ ประกายแสงสีทองของดวงอาทิตย์ ดวงจันทร์ เส้นทางจากจุดหนึ่งไปสู่อีกจุดหนึ่ง กลางทะเลทราย กลางหุบเขา จากอดีตก่อนนอน ความ

ผูกพัน เนื้อหนังมังสาที่เคยสัมผัส และจินตนาการต่อสิ่งหนึ่งสิ่งนั้นในหัวใจ เมื่อลืมตาตื่นพบว่า ผนังห้องขาว ไม่มีใครคนนั้น และเวลาได้ผ่านไปแล้ว ร่อง

รอยที่ค้างจากการทำ�ความสะอาด หนังสือเก่าบนชั้น ข้าวของฝุ่นเกาะ บางชิ้นที่ต้องมือบ่อยๆมักจะเป็นอุปกรณ์ไฟฟ้า เสียงนกร้องข้างนอก เสียงคนข้าง

บ้านพูดคุย เสียงรถวิ่งผ่าน กลิ่นดินหลังฝน สายลม กลิ่นอาหารจากครัว พื้นปูนเย็นฝ่าเท้า เสียงบินผ่านของเครื่องบิน และเสียงจากโทรศัพท์มือถือ…

"เมื่อวันอาทิตย์ที่ 11 กันยายน นํ้ามาทีเดียว ในบ้านถึงตาตุ่ม ห้าวันถัดมา นํ้าลด วันอาทิตย์ที่ 2 ตุลา นํ้ามาอีกรอบ ถึงวันจันทร์ที่ 17 ตุลา ในบ้านถึงหัว

เข่า แม่กับยายย้ายไปอยู่ชั้นบน วันอาทิตย์ที่ 14 กันยายน 2554 ป้าย้ายไปอยู่ในวัดแล้วก็ค่ายทหาร นํ้าจะมิดหัว แอร์ป้าเพิ่งซื้อ บ้านอาก็ท่วม นํ้าลดเมื่อ

วันที่ 21 พฤศจิกา…"

ระหว่างนั้นมีข้อความสั้นแทรกเข้ามาเป็นระยะ ข้อความปรากฏเป็นระหัสลับ จะสามารถเห็นความลับบางอย่างที่ซ่อนไว้

“ภาพของความเป็นอยู่” ? 

แท่งปูนตั้งบนพื้น หมอกควันจากแรงประทุ อาณาจักรพิสดารในห้วงลึก ประกอบด้วย รูปเคารพ สิ่งก่อสร้างทางอารยธรรม พืชพันธุ์สัตว์ประหลาดใน

จินตนาการ รูปปั้นหญิงสาวบนหลุมฝังศพ เฟอร์นิเจอร์ แสงสังเคราะห์ ชายหนุ่มหลังชนฝารอคอยให้มีลูกศรมาปักอกอีกครั้ง ชายชราคนหนึ่งที่ถูกจองจำ� 

เหล่านี้เป็นข้อมูลอยู่ในแผงวงจรขนาดเล็ก เมื่อถึงเวลาที่มนุษย์ต้องการเปลี่ยนแปลงเพื่อผล/ประโยชน์ มนุษย์จะลบ/เขียนทับ/ทำ�ลาย/ดัดแปลง/ผลิตซ้ํา/

ขาย/ถ่ายทอดความทรงจำ�นั้น ไปในรูปแบบต่างๆ 

ในช่วงเวลาของความรับผิดชอบ ในห้วงความคิดเสรี

ความเป็นไปไม่ได้/เป็นไปได้

เห็นด้วยที่จะไม่เห็นด้วย

ข้อเท็จจริงเพื่อจินตนาการถึงสิ่งหนึ่งสิ่งนั้น

การเรียบเรียงความสลับซับซ้อน

ความไม่รู้=ความรู้

ยอมรับและเข้าใจความรู้สึกของความไม่มีเหลือ

ความผิดพลาด

ความยาก

จากความไม่สมบูรณ์แบบของสิ่งแวดล้อม

พฤติกรรม

ความเชื่อ

ประวัติศาสตร์จากเบื้องล่าง

ในช่วงเวลาของความรับผิดชอบ วางแผนกับความลับ เพื่อการปรากฏของสิ่งที่ไม่ปรากฏ ความเป็นรูปธรรมในสมอง ให้ตระหนักรู้ในสิ่งที่เป็นไปรอบข้าง 

สู่สิ่งที่กำ�ลังจะเป็น>การรับรู้ใหม่>วัฒนธรรมใหม่>ชุมชนใหม่

และเพื่อที่จะได้มาซึ่งสิ่งหนึ่งที่สำ�คัญ จำ�เป็นที่จะต้องสูญเสียทุกสิ่งเหล่านั้น?



Being trying to understand itself: Jealous-Guilty Guy, 2013

“What could I say? Maybe this: the man hunched over his motorcycle can focus only on the present instant of his flight; he is 

caught in fragment of time cut off from both the past and the future; he is wrenched from the continuity of time; he is outside time; 

in other words he is in state of ecstasy.” 1 He is trying to image what he has been doing through the rear mirror while he is making 

his journey. Ahead is the picture that he has to be conscious while behind is also trying to pass him forward. “This all changes 

when man delegates the faculty of speed to a machine” 2 There are times that he is automatically doing things unconsciously and 

his decision with what comes head of him, sometimes, yields different consequences. “A curious alliance: the cold impersonality 

of technology with the flames of ecstasy.” 3 Many times, they tie with the imaginary and the real world.

He has thought, he is unhurried, thinking slowly, feeling indifferent with every situations. There were times that the situations were 

paid not enough intention that they were let misunderstood without any clarification. He was too slow to think or it was just hap-

pened, yet he was misunderstood already. He did not try to convince then because he thought it would be just an excuse. He did 

not explain because he was too afraid to lose who he really is.  Really, if he said that it was just a coincidence or trying to find any 

evidence to support, other would probably understand him easier and would not look at him this way. Yet, he was afraid it would 

be just a lie, so he just lets things go the way he was judged from others. While he is having fun being someone others perceived, 

sometimes he denies and stands up for who he really is. All is just looking like he is playing his favourite game.

As working on the art based on looking, he beholds and connects his remembrance that he momentarily recalled through sec-

onds of his life. Not only the story from the famous brand name shop while teenagers and lovers or his friends go shopping on 

their dates, but even so the little story of musicians with great ideal, or the secrets story whispered through the lines of alphabets 

at night. Including the connections of words from different places yet forming new meaning that complex in understanding . . . on 

the free space of poetry. Sometimes his work seems to be based on the creativity of being a prophet, being a revolutionist, being 

a producer, being a collector, being a photographer, being a dancer, being a rock star. And he has imagined his leadership to 

himself on his utopia world, followed by the sensitive fan club, thinking that it was needed to do. Or, being a great chef routinely 

cooks by following his arrogance, which he imagined to himself. Adding to what he is still not accepting yet not refuse. And he 

trashes all expectation with shame, as he is afraid, it would be too much misunderstanding in the eyes of innocent people who do 

not know layers of complexity. Just appreciate his brave. He shines with his honours and his rewards. 

Surely, that would be challenging to whatever comes in his life. He opens up and sometimes somewhat hesitates with the light-

ness of the unbearable. Seem like the conversations between him and whoever passes in his life were so meaningful. In fact, it 

has not yet been the case. He wants to be lazy sometimes. He could pay attention to people who come to say hello. He wants to 

confess as once he used to be cold to the first conversation as he first met. He has not yet spent any careful and gentle second 

with anyone. It would be just a conversation that we all fulfilled to one another. Over the night, he is just following his paradox 

which was just him alone, who only thinking of it, deep in details. And he still wants to proceed continuously, fun, compromise and 

reacting for low so that it ties all things together. If not death, it would not be ending. But, every life has to lives with the conflicts. 

He tries to explain a bit more and more everyday and tries to negotiate with conditions on the daily basis. 

Actually, he just wants to keep his arrogance. It is his pride to the success he has built with his own hands. It seems like looking 

at himself in the mirror. He seems to think highly of himself, sometimes almost like he imagines of someone else . . . someone, he 

really want to be. Once he realizes, he would suddenly shut down, sit still and find his focus. It is not just him that imagining who 

he wants to be or believes, there are some of the others. The others who also imagined to him and show supports. Besides, there 

is also the censoring team ready to cut, to check, to challenge and to provoke through the word and clause, Their opinions seems 

get into his head, more than just the thoughts and make his imaginary seems to be a format and form.

When worries, he plans to travel to the places far faraway that people wish they could have gone, the photograph city, to record 





and fulfill. Wearing the sunglasses and lose his free spirit. As if in the role of maharaja, the superstar who looks for the real mat-

ter, the saint or the sojourner. He asks for the responsibility as a human being, or finds the new experience that no one has ever 

found. Waiting for the sun to go down, sky changes its shade, and focusing through the viewfinder, before clicking on the shutter, 

he found something at that moment. The moment of beauty does with time till changes to the end, just like the monument. “. . . 

the small span of time accorded them the semblance of a marvellous little architecture, of a form. Imposing form on a period of 

time is what beauty demands, but so does memory . . . in existential mathematics, that experience takes the form of two basic 

equations: the degree of slowness is directly proportional to the intensity of memory; the degree of speed is directly proportional 

to the intensity of forgetting.” 4 The impression builds the place of remembrance and when the time pass, its value is exchanged 

to its door price and souvenir of many forms, just to confirm the presence and freeze its stories. At the highest peak of the rock 

mountain covering with snow, the ground is the beautiful land, just like the description in the travel guide probably older than 

it should be. Landing from the sky and take off, the machine passed through space and time. When he has to come back, he 

knows, there is no place like home.

In the digital world, he has a profile. He sends some files of his travel on timeline as his own album with friends are following 

his moves, including his reactions and his thoughts, always. When there are events in the society, he and his friends express 

thoughts, mingle and chats, criticize, sharing evidence, facts, news, the secrets in the hidden dark, telling stories, motivating. 

The picture is decorated with colours to make it stands out. A little story could start a big argument, as every change could af-

fect to their being.  The disagreement is the success to the arguments of everyone involved. When the situation is getting out of 

hands, the disagreements from the social responsibility would be extreme with the purpose to influence, to release, to redeem 

for the possible results...and that is the possibilities in reality. Everyone has their role, with their thoughts, with their opinions, with 

imaginary. Idealism does its own function completely, while living. When following this reality. One might understand there is such 

an attitude. But as it is growing, an attitude becomes the shape of form with the wish to be free from any others. Nevertheless 

everyone in there plays a role of character, melting its shape and confining one another.

He just wants to have a good life. He wants to be alive safely happily honourably with pride. He loves his friends and their best 

wishes. Sometimes, he feels bad for himself that he could not do much better. Sometimes he just thought of himself, feeling guilty, 

confused, and expressed his jealousy, control, and order from his centre only. The words mostly are selfish, taking advantages 

and even racists. He just thinks of happiness, finding his joys in daily basis. From the unhappiness in the past, when he is down 

with his sorrow, he is scared of the insecurity. He dreams of someone, someone more than other, the only stand by his side. When 

feeling the danger, he would come protect with his pride, his fame, but just fame. “For fame concerns not only the famous people, 

it concerns everyone. These days, famous people are in the magazines, on television screens, they invade everyone’s imagina-

tion. And everyone consider the possibility, be it only in dreams, of becoming the object of such fame . . .” 5

Sometimes he thought of why he was too weak, fragile, floating away when the weather allows imagining. The repetition in every-

day, it appears through the song, the meaningful words. With that impression, whenever he sees the beauty in things, he always 

thinks of someone. The close relationship that is so far from ending. Sometimes he dreamed several days in a roll. Trying to 

understand that was just a dream, yet he is looking unconsciously. He does not want to add any more pressure but he loves to 

look for, to care for from far sight, trying to believe that is all. With innocence, it is so pure in relation, eventually goes to the posi-

tion that is not supposed to be. With senses, body realizes its life with heartbeat, sweat and senses to the naked truth, express 

the most freedom. Imagine too much than the reality. It was just him who could control his passion. But he chose to let things go 

slowness, under a secret bond.

Though he understands the disappointments from his mistakes much better than before, the seal on himself said “because of 

loneliness” seems like a thorn hurts his feeling. He denies his loneliness. He hates loneliness. Loneliness is not a reason for things. 

Loneliness does not give a concrete meaning as solitude. Though the word might be used to replace the feeling, quite easily, 

but it is useless, irrational. When he realizes, he moves on to other activities. Because of the boredom to all the necessary facts 



and unnecessary to life, that makes the playing, teasing, from tragedy then as farce. How could he watches newsfeed hours and 

hours when he could not sleep, just like he is in another world that much wider. And the repetition, indeed, bores him to his daily 

basis.

He is tired with things alway turning out differently and pushing him in the hopeless position. He is depressed, eventually, the 

distress comes. It is the feeling sort of like standing in the middle of the arena. The game is sometimes very competitive with the 

feeling responsible for the consequences from his actions. He lost his own self to express and many times he did without think-

ing. It was automatic and the decisions towards any situation comes ahead sometimes turned out differently. He wants to forget 

his mistakes. He wants to move on to the future. He looks at the mirror, with his passions to the shape of the old Greek sculpture, 

dressing with the designed clothes, customized specifically for him, so he looked attractive and stood out from his friends. The 

criticism is widely spread. Then he join in the recreation when he turns back to look at those comments on his profile page again.

“Half an hour later it occurred to him to look through the window. The first thing he saw a green suit-case, with the initials L. C. 

painted on the lid. Joy flared up like fire within him. He picked up a stone. The smashed glass tinkled on the floor. A moment later 

he was inside the room. He opened the green suit-case; and all at once he was breathing Lenina’s perfume, filling his lungs with 

her essential being. His heart beat widely; for a moment he was almost faint. Then, bending over the precious box, he touched, he 

lifted into the light, he examined. The zippers on Lenina’s spare pair of viscose velveteen shorts were at first a puzzle, then solved, 

a delight. Zip, and then zip; zip, and then zip; he was enchanted. Her green slippers were the most beautiful things he had ever 

seen. He unfolded a pair of zippicamiknicks, blushed, put them hastily away again; but kissed a perfumed acetate handkerchief 

and wound a scarf round his neck. Opening a box, he spilt a cloud of scented powder. His hands were floury with the stuff. He 

wiped them on his chest, on his shoulders, on his bare arms. Delicious perfume! ----he entered the room, he knelt on the floor 

beside the bed. He gazed, he clasped his hands, his lips moved. “Her eyes,” he murmured,

“Her eyes, her hair, her cheek, her gait, her voice;

Handlest in thy discourse O! that her hand, 

In whose comparison all whites are ink

Writing their own reproach; to whose soft seizure

The cygnet’s down in harsh . . .”

A fly buzzed round her; he waved it away. “Flies,” he remembered,

“On the white wonder of dear Juliet’s hand, may seize

And steal immortal blessing from her lips,

Who, even in pure and vestal modesty,

Still blush, as thinking their own kisses sin.”

Then suddenly he found himself reflecting that he had only to take hold of the zipper at her neck and give one long, strong pull . 

. . He shut his eyes, he shook his head with the gesture of a dog shaking its ears as it emerges from water. Detestable thought! 

He was ashamed of himself. Pure and vestal modesty . . .There was a humming in the air. Another fly trying to steal immortal 

blessing? A wasp? He looked, saw nothing. The humming grew louder and louder, localized itself as being outside the shuttered 

windows. The plane! . . . ” 6

He should not change his mind with that speed, surprised with the different destination changed while the green light is about 

the change to yellow and to read in any second. Crashing on the left side. The vehicle spins out of control at the middle of the 

intersection, looking like the toy in the amusement park. With such spin, he thought if it is flipped over, he should find his way dur-

ing the danger time. But it did not happen. He controls the situation. The machine stops. Cold and frozen, the heart is beating so 



fast and realizing the dream once. In the dream, he feels the body shape stayed still, deep to the almost dark gray layers. The 

death is imagined constantly but still feels alive when waking up. The accident that happens is the journal out of the usual way. 

Happens in a few seconds. He gets himself together and picked up the smart phone, looking for someone he trusts, telling the 

strange night story.

While the truth of the outside world is being, technology and media makes how the world is. With the conditions to understand the 

world that used to be, attached with being before others to look at the changing profile picture on timeline. Then the social events 

in the virtual space are not only seem to be the presented image to others. But also the evidence of their presence. Or to be in the 

world.  The picture there is apart from the present time but never be separated from the truth of the outside world. Future is imagi-

nation out of the real time in the world. Then every appearance of multiple, the portrait, the daydreams images, the dialogue, the 

sound, the news, the entertainment clips, the circumstances, the obtainment of demanding, mixed with the movement of media 

world on the basis of being fulfilled until stimulated passion and free. 

The products of the imagination affect real life in psychology. When it related to the desire, in the renting house, on the shelves, 

on the benches, in the box, in the plastic bag, rushes the demand. The evidence, container of references, all tied to someone at 

that moment just crashed perfectly with the remembrance. Become the tons of reproduction in many different ways. For some 

are left, addictive, groups of stars, in the middle of the desert, in the labyrinth, changed life portrait to be even more complex and 

chaos. Under the pressure to survive more than to lived to discover the miracles of things. 

Similar to others, he finds something or someone to hold on to. From his own study, the study group specifically helps his spirit 

a bit. The entertainment activity and sport could be amazing over night, as well as the rituals. But when time is used more care-

fully, and lessens useless demand. While another side of his soul is freeing his spirit. He is using time to sit still and adjust focus, 

watching the photos from his journey once again, think and recognize the context. The surrounding and environment makes him 

understand its matter. He thinks of his mistake and confront with his mistakes, he tries to be endure and tries to understand his 

responsibility on the daily basis. When being oneself again. He appreciates them, release them and balancing, hesitantly with 

brave and scare. 

Then serenity lifeless covers momentarily occurs in place, while he is slowly awake, the surrounding is uncomfortable, full of 

breathless bodies. The quick perception to the weather is also changed sequentially. The almost grey atmosphere will be light 

and almost see the shadow,       relieve when his eyes and the moment almost dawn simultaneously. The shade was familiar to 

when he unintentionally saw before waking up. It was neither magic nor the spell. It was just natural creativity, which there would 

be plenty to see, too much to loose hope. It makes him realize. It is possible for that feeling of thing hidden themselves some-

where, between the brick crack of the historic place, in the middle of the hidden forest, at the coast of the river from the melting 

of Himalaya iceberg or the opposite side of the computer desk. It might be slowly evolved by the specific likelihood of the area. 

But when the wind changes its direction, all might not matter anymore. When he thinks only the last scene with nothing and all 

would be done only satisfy.

1-3 La Lenteur, Milan Kundera, 1995, Translation, Linda Asher, 1996, Faber and Faber publishing, page 3-4 

4 La Lenteur, Milan Kundera, 1995, Translation, Linda Asher, 1996, Faber and Faber publishing, page 34-35 

5 La Lenteur, Milan Kundera, 1995, Translation, Linda Asher, 1996, Faber and Faber publishing, page 36 

6 Brave New World, Aldous Huxley, First Perennial Library edition published 1969, Reset 1989, First Perennial Classics edition published 1998.

Taken from First Harper Perennial Modern Classics edition published 2006, chapter 9



Being trying to understand itself: ชายผู้ริษยาและรู้สึกผิด, 2013

“จะตอบอย่างไรดี คำ�ตอบอาจเป็นดังนี้ ชายคนที่ค้อมตัวอยู่บนรถมอเตอร์ไซค์คนนั้นสามารถจดจ่อสมาธิก็แต่วินาทีท่ีโบยบินอยู่ในปัจจุบัน เขายึดจับเพียง

เส้ียวส่วนของเวลาท่ีตัดขาดจากอดีตและอนาคต เขาถูกกระชากออกจากความต่อเนื่องของเวลา เขาอยู่เหนือกาลเวลา หรือกล่าวอีกอย่างหนึ่งได้ว่า เขา

อยู่ในสภาพหลุดโลก”1 เขาพยายามจะจินตนาการถึงการกระทำ�ผ่านกระจกมองหลัง ในขณะเดินทาง ยังต้องระมัดระวังต่อภาพข้างหน้า และในขณะ

เดียวกัน เบื้องหลังกำ�ลังหาโอกาสจะแซงหน้ารถของเขา “ทุกอย่างเปลี่ยนไปหลังจากมนุษย์ปล่อยให้เครื่องจักรควบคุมความเร็ว”2 มีมากมายหลายครั้ง

ที่เขาทำ�โดยไม่คิด เป็นไปโดยอัตโนมัติ  และการตัดสินใจต่อสถานการณ์ที่เกิดขึ้นต่อหน้า หลายครั้งกลับให้ผลตรงข้าม “ความเชื่อมโยงที่น่าพิศวงคือ

ความสัมพันธ์ระหว่างความเยียบเย็นไร้จิตใจของเทคโนโลยีกับเปลวไฟจากความหฤหรรษ์”3 หลายครั้งทั้งสองสิ่งเชื่อมโยงกับจินตนาการและความ

เป็นจริง

เขาเคยคิดว่าเขาเชื่องช้า คิดช้า เฉยๆ ต่อทุกสถานการณ์ บางครั้งก็ปล่อยให้เลยตามเลย ปล่อยให้เกิดการเข้าใจไปเสียอย่างนั้น ทั้งๆ ที่ไม่ได้เป็นอย่างที่คน

อื่นๆ คิด โดยไม่แก้ต่าง เขาคิดไม่ทันบ้าง เป็นไปเองบ้าง แล้วเขาก็ถูกเชื่อว่าเป็นอย่างนั้นไปเสียแล้ว เขาไม่แก้ไข เพราะคิดว่าเป็นการแก้ตัว เขาไม่อธิบาย 

เพราะกลัวว่าจะเสียความเป็นตัวของตัวเอง จริงๆ แล้ว ถ้าเขาพูดออกไปว่าเป็นความบังเอิญ หรือใช้เหตุผลองค์ความรู้อะไรก็ตามมาสนับสนุน ทุกอย่าง

คงเข้าใจได้ง่ายขึ้น และไม่ถูกมองว่าเป็นเช่นนี้ เนื่องจากเขากลัวว่าจะเป็นการโกหก ดังนั้น เขาจึงดำ�เนินไปอย่างที่ถูกคนอื่นๆ ตัดสิน ในขณะที่เขาสนุกกับ

การถูกทำ�ให้เป็น แม้บางครั้งท่ีเขาแข็งขืนและยืนกรานว่าเขาไม่ได้เป็นเช่นน้ัน แต่ท้ังหมดกลับดูคล้ายการละเล่นอยู่ในเกมที่เขาชื่นชอบเสียมากกว่า

ด้วยการทำ�งานศิลปะจากการมอง เขาเฝ้ามองและปะติดปะต่อความทรงจำ�ที่ผ่านเข้ามาในวินาทีของชีวิต ไม่ว่าจะเป็นเรื่องราวในร้านเสื้อผ้าวัยรุ่นชื่อ

ดัง ขณะที่หนุ่มสาว คู่รัก เพื่อนของเขาไปพรอดรักและจับจ่ายเป็นประจำ� หรือแม้แต่เรื่องเล่าขนาดเล็กของผู้คนในวงการดนตรีที่มีอุดมการณ์ หรือเรื่อง

ราวความสัมพันธ์ลับๆ ผ่านเสียงกระซิบของตัวอักษรยามคํ่าคืน รวมถึงเชื่อมต่อคำ�ที่มีที่มาต่างกันแต่สามารถเกิดความหมายใหม่ซับซ้อนอยู่ในความ

เข้าใจ บนพ้ืนท่ีอิสระของบทกวี บางคร้ังผลงานของเขาเหมือนจะมีท่ีมาจากการต้ังตัวเป็นศาสดา เป็นนักปฎิวัติ เป็นผูผ้ลิต เป็นนักสะสม เป็นช่างภาพ เป็น

นักเต้นรำ� เป็นร็อคสตาร์ และสร้างภาวะการเป็นผู้นำ�ให้กับตัวเขาเองบนโลกยูโทเปียที่มีคนอ่อนไหวเดินตาม โดยคิดไปว่าเขามีความจำ�เป็นต้องทำ� หรือ

เป็นพ่อครัวฝีมือเอกที่ถนัดจะปรุงรสไปตามสูตรของความยะโส จากการอุปโลกน์ให้ตัวเอง รวมเข้ากับสิ่งที่เขาเองไม่ยอมรับทั้งหมดแต่ก็ไม่กล้าปฎิเสธ

เสียทีเดียว แล้วเขาก็ทำ�ลายความคาดหวังเหล่านั้นลงเนื่องจากละอายต่อบาป เพราะเกรงว่าจะทำ�ให้เกิดการเข้าใจผิดๆ ในสายตาของคนไร้เดียงสา

ไม่รู้ชัดตื้นหนาบาง เพียงแค่ชื่นชมในความกล้าหาญของเขา เขาโดดเด่นเฉิดฉายด้วยชื่อเสียงเกียรติยศ

แน่นอน นั่นคือความท้าทายต่ออะไรก็ตามที่เข้ามาในชีวิตของเขา เขาเปิดเผย และบางครั้งแบ่งรับแบ่งสู้กับทุกความเกินจะทนที่เบาหวิว ราวกับว่าบท

สนทนาที่เกิดขึ้นระหว่างเขาและผู้คนที่ผ่านเข้ามาช่างมีประโยชน์และมีความสัมพันธ์กันอย่างลึกซึ้ง ที่จริงยังไม่ใช่เลย เขาอยากจะขี้เกียจบ้าง เพื่อเอาใจ

ใส่ต่อผู้คนที่เดินเข้ามาทักทายเขา และเขาก็อยากจะไถ่บาปเมื่อครั้งหนึ่งเขาเคยสร้างความเย็นชาต่อบทสนทนาเมื่อแรกพบ เขายังไม่ได้ใช้เวลาอย่างแช่ม

ช้าละเมียดละไมร่วมกับใครเลย มันเป็นเพียงบทสนทนาที่ทุกคนเติมเต็มความพึงพอใจให้แก่กันในชั่วยามข้ามคืน เขาดำ�เนินความย้อนแย้งที่แค่ตัวเขา

เท่านั้นลงลึกซึ้งกับมัน เพียงผู้เดียว และเขายังมีความปราถนาจะทำ�ให้ทุกอย่างดำ�เนินต่อเนื่อง สนุกสนาน ประนีประนอมและมีปฏิสัมพันธ์ยาวนาน เพื่อ

ให้ความเป็นกลุ่มก้อนคงอยู่ ถ้าไม่ถึงความตายก็ไม่จบว่างั้นเถอะ แต่ก็นั่นแหละ ทุกชีวิตต้องดิ้นรนอยู่กับทุกความขัดแย้งให้ได้ เขาพยายามจะอธิบาย

ทีละนิด ในทุกๆ วัน และพยายามจะต่อรองกับเงื่อนไขเหล่านั้นวันต่อวัน 

แท้จริงแล้ว เขาอยากรักษาความยะโสของเขาก็เท่านั้น มันคือศักดิ์ศรีกับความภูมิใจต่อความสำ�เร็จที่เขาสร้างมันขึ้นมากับมือ และคล้ายการส่อง

กระจก เขาเหมือนจะหลงตัวเอง บางครั้งคล้ายกับว่าเขากำ�ลังจินตนาการถึงใครบางคน บางครั้งเหมือนเขาพยายามที่จะเป็นเช่นเดียวกับคนๆ นั้นใน

จินตนาการ เมื่อเขารู้สึกตัวเมื่อไหร่ เขาจะปิดทุกอย่างลง นั่งนิ่งและหาโฟกัส ไม่ใช่แค่เขาคนเดียวที่จินตนาการต่อสิ่งที่ตัวเขาฝันจะเป็นหรือเชื่อ ยังมี

คนอื่นๆ อีกด้วยและคนอื่นๆ ก็จินตนาการถึงเขา ทั้งยังช่วยส่งเสริม สนับสนุน นอกจากนั้นก็ยังมีกองเซ็นเซอร์ที่พร้อมจะตัดทอน ควบคุมและตรวจสอบ 

ท้าทาย ยั่วยุ ผ่านคำ�และประโยค ความเห็นของผู้คนเหล่านั้นกำ�ลังแทรกเข้าไปอยู่ในหัวของเขา ทำ�ให้เป็นเกินกว่าความคิด และทำ�ให้การจินตนาการ

ของเขาก่อเป็นรูปแบบเป็นร่างทรงสัณฐาน

เมื่อเกิดอาการวิตกกังวล เขาจึงวางแผนการเดินทางไปยังสถานที่ในฝันไกลลิบโลกที่ผู้คนหมายปองจะไปเยือน เมืองแห่งการถ่ายภาพ เพื่อบันทึก เติม

เต็ม สวมแว่นตากันแดดและปลดปล่อยวิญญาณอิสระเสรี ในบทบาทของมหาราชา ดาวค้างฟ้าผู้แสวงหาความจริงแท้ นักบุญ หรือผู้พักแรม เขาอ้าง

ถึงความรับผิดชอบในฐานะของความเป็นมนุษย์ ไม่ก็มองหาประสบการณ์ที่ไม่มีใครเสมอเหมือน นั่งรอเวลาชั่วขณะที่พระอาทิตย์คล้อยตํ่าลง ท้องฟ้าไล่

เฉดสี และโฟกัสผ่านวิวไฟน์เดอร์ ก่อนกดชัตเตอร์ เขาพบบางอย่างในช่ัวขณะน้ัน ช่ัวขณะท่ีความงามทำ�หน้าท่ีร่วมกับเวลาจนกระท่ังแปรเปล่ียนไปสู่การ

ล่วงลับ เช่นเดียวกับอนุสรณ์สถาน “. . . ระหว่างขั้นตอนต่างๆ ปรากฏประหนึ่งสถาปัตยกรรมขนาดเล็กอันเลิศเลอ หรือเป็นรูปทรงอย่างหน่ึง เป็นการ

ประทับรูปร่างหน่ึงลงในช่วงเวลาหน่ึง อันเป็นส่ิงที่ความสวยงามเรียกร้องต้องการทั้งยังเป็นการเรียกร้องจากความทรงจำ�ด้วย . . . ในคณิตศาสตร์เชิงอัต

ถิภาวะนิยม ประสบการณ์แบบนี้มีรูปร่างเป็นสมการพื้นฐานสองข้อ คือระดับความช้าจะแปรผันตรงกับความเข้มข้นของความทรงจำ� โดยระดับของ

ความเร็วจะแปรผันตรงกับความเข้มข้นของการลืม”4 การประทับใจสร้างสถานที่แห่งความทรงจำ�และเมื่อเวลาผ่าน คุณค่าเหล่านั้นจะถูกเปลี่ยนครอบ

ด้วยราคาเข้าชม และของที่ระลึกในรูปแบบต่างๆ เพื่อเป็นหลักฐานยืนยันว่าได้ไปถึงและแช่เข็งเรื่องราวเหล่านั้น บนยอดเขาหินหิมะปกคลุม เบื้องล่าง



คือดินแดนสวยงามตามคำ�บรรยายในหนังสือเดินทางที่เก่ากว่าเวลาจริง ร่อนลงจอดและเหิรสู่ฟ้า เครื่องจักรบินผ่านพื้นที่และเวลา เมื่อเขากลับสู่บ้าน

เกิด เขาตระหนักรู้ว่าไม่มีที่ไหนทำ�ให้สุขใจเท่ากับบ้านของเขา

ในโลกดิจิตอล เขามีโปรไฟล์ เขาส่งภาพการเดินทางลงบนไทม์ไลน์ เป็นอัลบั้มส่วนตัว มีเพื่อนๆ คอยดูความเคลื่อนไหวรวมทั้งปฏิกิริยาโต้ตอบความคิด

เห็นของเขาตลอด เมื่อมีปรากฎการณ์ต่างๆ ในสังคม เขาและเพื่อนร่วมกันระบายความคิด แสดงออก รวมกลุ่ม พูดคุย วิพากษ์ วิจารณ์ เผยข้อมูล ข้อ

เท็จจริง ข่าวสาร ความลับในเงามืดของการซ่อนเร้น เล่าเรื่องราว กระตุ้นเร้า ภาพที่ตกแต่งด้วยสีสัน แปลกตา เรื่องเล่าขนาดเล็กสามารถแปรเปลี่ยน

เป็นข้อถกเถียงขนาดใหญ่ เนื่องจากทุกๆ ความเปลี่ยนแปลงสามารถส่งผลต่อความเป็นอยู่ และความไม่ลงรอยกันคือผลสำ�เร็จ เกิดเป็นวาทกรรมของ

ทุกๆ คน เมื่อเหตุการณ์ไม่คาดฝันเกิดขึ้น ข้อความขัดแย้งต่างๆ ที่เกิดจากความรับผิดชอบชั่วดีต่อสังคมจะยิ่งสุดขั่ว ด้วยจุดมุ่งหมายเพื่อกล่อมกด ปลด

ปล่อย ไถ่ถอน เพื่อให้เกิดผลลัพธ์ที่เป็นไปได้ และนั่นคือสิ่งที่เป็นไปในโลกความจริงเสมือน ทุกคนมีบทบาท ด้วยความคิด ด้วยความเห็น ด้วยจิตนาการ 

และอุดมคติก็ทำ�หน้าที่ของมันอย่างเบ็ดเสร็จในขณะที่ดำ�เนินชีวิตอยู่ เมื่อเฝ้าติดตามความเป็นจริงเหล่านี้ อาจเข้าใจว่าเป็นเพียงทัศนะคติ แต่นี่แหละ

ที่ก่อร่างขึ้นทีละน้อย ทัศนะคติกลายเป็นรูปร่างทรงสัณฐานด้วยความปราถนาจะเป็นอิสระจากสิ่งอื่นๆ ทั้งหมด ทว่าทุกๆ คนในนั้นกลับแสดงออกถึง

หน้าที่ของบทบาท หลอมละลายร่างสร้างรูปพันธะนาการต่อกันและกัน

เขาอยากมีชีวิตที่ดี เขาอยากมีชีวิตอยู่ ปลอดภัย มีความสุข มีเกียรติ มีศักดิ์ศรี เขารักเพื่อนของเขาและปราถนาดี บางครั้งเขาน้อยเนื้อตํ่าใจที่ไม่่สามารถทำ�

ดีมากกว่านั้นได้ บางครั้งเขาคิดไปเอง เข้าข้างตัวเอง รู้สึกผิด แปรปรวน สับสน และแสดงออกถึงความริษยา ควบคุม สั่งการ โดยมีที่มาในการแสดงออก

จากจุดศูนย์กลางของเขาเพียงผู้เดียว ถ้อยคำ�มักจะมีลักษณะเห็นแก่ตัว เอาเปรียบและเหยียดชนชั้นเชื้อชาติสีผิว เขาคิดถึงเพียงความสุข ค้นหาความ

สุขสำ�ราญ ความสนุก ความพึงพอใจในทุกวัน เมื่อเขาอยู่กับความทุกข์ เขาหวั่นวิตกกับสภาวะที่ไม่มั่นคง เขาเฝ้าฝันถึงใครคนหนึ่งผู้เป็นมากกว่าคนอ่ืนๆ 

คนที่อยู่ข้างเดียวกับเขาเท่านั้น เมื่อไหร่รู้สึกถึงอันตราย เขาจะปกป้อง ด้วยเกียรติยศแห่งมตุภูมิ ด้วยเกียรติยศของตัวเขาเอง เพียงแค่เกียรติยศ “เพราะ

เกียรติยศไม่ได้เกี่ยวข้องกับคนที่มีชื่อเสียงเท่านั้น มันเกี่ยวข้องกับทุกๆ คน ทุกวันนี้ คนดังปรากฏตัวอยู่ตามหน้านิตยสาร บนจอโทรทัศน์ พวกเขาบุกเข้าสู่

จินตนาการของทุกๆ คน และไม่เพียงแต่ในความฝัน ทุกๆ คนวิตกกังวลถึงความเป็นไปได้ในการเป็นวัตถุแห่งเกียรติยศในแบบเดียวกัน” 5

บางครั้งเขาย้อนสงสัยว่า ทำ�ไมจึงอ่อนไหว บอบบางเหลือเกินและล่องลอยไปไกลเมื่อสภาพอากาศเป็นใจ จากการซํ้าที่ตอกยํ้าทุกๆ วัน ปรากฏผ่าน

บทเพลง ถ้อยคำ�ที่กินใจ ในความประทับใจเหล่านั้น เมื่อไหร่ก็ตามเมื่อเห็นสิ่งสวยงาม เขามักจะนึกถึงใครคนนั้น ถึงความสนิทชิดใกล้ห่างไกลจาก

จุดจบ บางครั้งเขาฝันถึงติดต่อกันหลายวัน โดยพยายามเข้าใจว่ามันอาจจะไม่ใช่อย่างนั้น แต่เขาก็มักจะเผลอมองหา เขาไม่ได้ต้องการจะสร้าง

ความกดดันให้เกิดขึ้น เพียงแต่ เขารักจะเป็นผู้เฝ้ามอง หมั่นคอยดูแล และพยายามจะเชื่อว่าเป็นเพียงเท่านั้น ด้วยความไร้เดียงสา มันบริสุทธิ์ผุดผ่อง

ในสัมพันธภาพ ที่สุดก็ล่วงเลยไปสู่จุดที่ไม่ควรจะเป็น จากประสาทสัมผัส ร่างกายทำ�ให้ตระหนักได้ถึงชีวิต เสียงหัวใจ กลิ่นเหงื่อ และสัญชาตญาณ

ต่อความเปล่าเปลือย ซึ่งแสดงถึงเสรีภาพสูงสุด จินตนาการเกินเลยต่อความจริง มีเพียงตัวเขาเท่านั้นที่จะควบคุมแรงปราถนานั้นได้ แต่เขาเลือกจะ

ปล่อยให้เรื่องราวดำ�เนินต่อไปอย่างแช่มช้า ภายใต้ความสัมพันธ์ลับๆ เหล่านั้น

เขาเข้าใจในความผิดหวังจากความผิดพลาดได้มากกว่าแต่ก่อนก็จริง แต่ในวันนี้ การถูกตีตราว่า “เพราะว่าเหงา” เป็นเหมือนหนามทิ่มแทงความ

รู้สึก เขาปฎิเสธความเหงา รังเกียจความเหงา และความเหงาไม่ใช่สาเหตุ ความเหงาไม่ได้ให้ความหมายที่กว้างอย่างความโดดเดี่ยว ถึงแม้คำ�ว่า

เหงาจะสามารถทำ�หน้าที่แทนความรู้สึกได้ง่าย แต่มันไร้ประโยชน์ ไม่มีเหตุผล และเมื่อตระหนักรู้เขาจึงก้าวไปสู่กิจกรรมอื่นๆ เพราะความเบื่อหน่าย

ต่อข้อมูลที่จำ�เป็นและไม่จำ�เป็นต่อวันต่างหาก ที่ทำ�ให้เกิดการเล่น ล้อเลียน จากเรื่องเศร้าเป็นเรื่องขบขัน ทำ�ไมเขาถึงดูนิวส์ฟีดได้เป็นชั่วโมงๆ เมื่อ

เขานอนไม่หลับ คล้ายกับเขากำ�ลังอยู่ในโลกอื่นที่กว้างกว่า และการซํ้าต่างหากที่ทำ�ให้เขาเบื่อหน่ายต่อทุกอย่างในชีวิตประจำ�วัน 

เขาเหน่ือยหน่ายกับส่ิงท่ีในท่ีสุดมันกลายเป็นอ่ืนและพลักเขาออกมาบนความไร้จุดหมาย เขาเร่ิมหดหู่ เฝ้าดูการกระทำ�ของผู้คนอย่างเดียวดาย จนสุดท้าย

ความเจ็บชํ้าก็มาถึง มันเป็นความรู้สึกคล้ายการยืนบนสนามกีฬา ท่ีการแข่งขันประกอบไปด้วยความรุนแรงในบางวันและความรู้สึกท่ียังต้องรับผิดชอบต่อ

การกระทำ�ของตนเอง เขาสูญเสียความเป็นตัวของตัวเองในการแสดงออก มีมากมายหลายครั้งที่เขาทำ�โดยไม่คิด เป็นไปโดยอัตโนมัติ และการตัดสิน

ใจต่อสถานการณ์ข้างหน้าหลายครั้งกลับให้ผลตรงข้าม เขาต้องการลืมความผิดพลาด เขาต้องการอนาคต เขาส่องกระจก ด้วยความปราถนาถึงรูปทรง

ประติมากรรมกรีกโบราณ แต่งตัวด้วยเสื้อผ้าที่ดีไซน์ขึ้นพิเศษแก่เขาโดยเฉพาะ สร้างภาพพจน์โดดเด่นสะดุดตาในกลุ่มเพื่อน เกิดการวิเคราะห์ในวงกว้าง 

เขาร่วมสนุกกับการละเล่นและกลับมาดูคอมเมนท์ในหน้าโปรไฟล์อีกครั้ง 

“ครึ่งชั่วโมงต่อมาเขาเมียงมองเข้าไปในหน้าต่าง สิ่งแรกที่มองเห็นคือกระเป๋าเดินทางสีเขียวจารึกตัวย่อว่า L.C. พิมพ์ติดบนฝากระเป๋า ความดีใจลุก

โพลงขึ้นในตัวเขาดังเปลวไฟ จอห์นหยิบหินก้อนหนึ่งขึ้นมา กระจกหน้าต่างแตกร่วงกราวบนพื้นห้อง อีกครู่หนึ่งต่อมาเขาก็เข้ามาอยู่ในห้อง   เขาเปิด

กระเป๋าเดินทางสีเขียวใบนั้นและแล้วกลิ่นนํ้าหอมของเลนินาก็ระเหยเข้าจมูกของเด็กหนุ่มทันทีทันใด ปอดสองข้างของเขาบรรจุเอาความเป็นเธอ

อย่างแท้จริงเข้าไปจนเต็ม หัวใจของเขาเต้นระลึกเหมือนตีกลอง ชั่วครู่หนึ่งเด็กหนุ่มปิ่มว่าจะสิ้นสติสมประดีครั้นแล้วเขาก็ก้มชะโงกเหนือกล่องอัน

ลํ้าค่าใบนั้น เอื้อมมือไปแตะสิ่งของข้างใน และยกขึ้นส่องกับแสงสว่างพลางพินิจพิจารณา ตอนแรกเขารู้สึกพิศวงงงงวยกับบรรดาซิปทั้งหลายบน

กางเกงขาสั้นผ้ากำ�มะหยี่ใยสังเคราะห์วิสโค้ส จากนั้นก็เข้าใจและกลายเป็นความบันเทิง เขารูดซิป รูดซิป รูดซิปทั้งหลายเล่นอย่างหลงใหลดุจต้อง

มนต์สะกด รองเท้าแตะสีเขียวของเธอเป็นสิ่งสวยงามที่สุดที่เขาเคยเห็นมา เขาคลี่ชุดชั้นในซิปปิคามิกนิคส์ 6 ออกดูแล้วหน้าแดงจึงรีบเก็บไว้อย่าง



เดิม แต่สำ�หรับผ้าเช็ดหน้าใยสังเคาระห์อาชิเตทกลิ่นหอมรวยรินเด็กหนุ่มบรรจงจูบอย่างเสน่หา จากนั้นก็หยิบผ้าพันคอผืนหนึ่งเอามาพันรอบคอตัว

เองเขาเปิดกล่องใบหนึ่งออกและทำ�แป้งฝุ่นหอมละมุนหกฟุ้งเลอะเต็มสองมือเขาเอามือเช็ดป้ายกับหน้าอก ที่บ่าสองข้างและลำ�แขนเปล่าเปลือย 

หอมชื่นใจอะไรอย่างนี้! . . . --- จอห์นก้าวเข้าไปในห้องและคุกเข่าลงข้างเตียงนอนหญิงสาว เขาจ้องมองเธอ มือสองข้างกุมประสานกัน และขยับริม

ฝีปากขมุบขมิบ “ดวงตาของเธอ” เขาละเมอออกมา

	

	 “Her eyes, her hair, her cheek, her gait, her voice; 

	 Handlest in thy discourse, O! that her hand, 

	 In whose comparison all whites are ink

	 Writing their own reproach; to whose soft seizure

	 The cygnet’s down is harsh . . .” 7

แมลงวันตัวหนึ่งบินรอบตัวเลนินา จอห์นโบกมือไล่ “แมลงวัน” เขาระลึกขึ้นได้

	 “On the white wonder of dear Juliet’s hand, may seize

	 And steal immortal blessing from her lips,

	 Who, even in pure and vestal modesty,

	 Still blush, as thinking their own kisses sin.” 8 

และแล้วทันใดเขาก็รู้สึกตัวเองกำ�ลังคิดว่า ถ้าเขาเพียงแค่เอื้อมมือไปจับซิปที่คอของเธอแล้วรูดยาวลงมาทีเดียว . . . เขาหลับตาพลางสะบัดส่ันศีรษะด้วย

ท่าทางอย่างสุนัขสะบัดหัวเม่ือข้ึน    จากน้ําแล้ว ความคิดที่น่ารังเกียจ! เขารู้สึกละอายใจตัวเอง ความสงบเสงี่ยมอันแสนบริสุทธิ์ . . . เสียงหึงๆ แว่วดังมาใน

อากาศ แมลงวันตัวอื่นกำ�ลังพยายามจะขโมยความหฤหรรษ์อันอมตะนี้หรือ? หรือเป็นตัวต่อ? จอห์น มองดูแต่ไม่เห็นสิ่งใด เสียงหึ่งๆ ดังขึ้นดังขึ้น เหมือน

อยู่ข้างนอกหน้าต่างที่ปิดอยู่นี้ เครื่องบิน! . . .” 9

เขาไม่น่าเปลี่ยนใจกระทันหันภายใต้ความเร็ว อารามสะดุดกับการเปลี่ยนพิกัดปลายทาง พร้อมกันกับช่วงเวลาที่ไฟเขียวเปลี่ยนเป็นเหลืองไม่ช้าจะ

แดง ด้านซ้ายพุ่งชน ยานพาหนะทรงตัวไม่อยู่ หมุนกลางแยก ภาพคว้างคล้ายมองจากเคร่ืองเล่นเร้าใจในสวนสนุก แรงเหว่ียง  เขาทำ�ใจหากมีการพลิกคว่ํา

เพียงหาที่ทางให้ตัวเองในช่วงเวลาอันตราย แต่มันไม่เกิดขึ้น เขาคุมสถานการณ์ได้อยู่ เครื่องยนต์หยุดแน่น่ิง เย็นยะเยือกหัวใจเต้นระรัวและระลึกถึง

ความฝันเม่ือคร้ังหน่ึง ในฝัน เขารู้สึกถึงสรีระแน่นิ่งจมดิ่งสู่มิติเทามืดคลํ้า เกิดการจินตนาการต่อความตายไปต่างๆ นานา แต่รู้สึกถึงการมีชีวิตอยู่เมื่อ

ตื่น อุบัติเหตุที่เกิดขึ้นคือการเดินทางที่แตกต่างจากปกติ เกิดขึ้นไม่กี่วินาที เขาตั้งสติแล้วหยิบสมาร์ทโฟน หาใครบางคนที่ไว้ใจ บอกเล่าเรื่องราวในคํ่า

คืนที่แปลกประหลาด

ในขณะท่ีความจริงข้างนอกเป็นอยู่อย่างน้ัน เทคโนโลยีและส่ือทำ�ให้รู้ว่าโลกเป็นอย่างไร ด้วยเงื่อนไขในความเขา้ใจต่อโลกที่มีอยู่แล้วน้ัน ผนวกกับการเป็น

อยู่ก่อนที่คนอื่นๆ จะเห็นภาพความเปลี่ยนแปลงบนไทม์ไลน์ กิจกรรมต่างๆ ในพื้นที่ความจริงเสมือนจึงไม่ได้เป็นแค่ภาพให้คนอื่นๆ ได้เห็นเท่านั้น แต่

คือสิ่งยืนยันถึงการมีอยู่ หรือความต้องการที่จะมีตำ�แหน่งแห่งที่ในโลก ภาพในนั้นอยู่นอกเหนือจากปัจจุบันขณะ แต่ไม่เคยแยกจากความจริงข้างนอก 

เมื่ออนาคตคือจินตนาการนอกเวลาในโลก ทุกการปรากฏขึ้นของการผลิตซํ้า ภาพเหมือนบุคคล ภาพฝันกลางวัน บทสนทนา เสียง ข่าวสาร เหตุการณ์ 

คลิปความบันเทิง การได้มาซึ่งสิ่งของที่ต้องการ จึงปะปนคละเคล้ากันกับความต้องการเคลื่อนไหวในโลกของสื่อ บนพื้นฐานของความพึงพอใจจนถึง

เร้าอารมณ์และอิสระ

ผลิตผลของจินตนาการนั้น ส่งผลต่อชีวิตจริงในเชิงจิตวิเคราะห์ เมื่อมันสัมพันธ์กับความปรารถนา ในบ้านเช่า บนหิ้ง บนชั้นวางของ ในกล่อง ในถุง

พลาสติก เร้าความต้องการ วัตถุเชิงประจักษ์พยาน ที่เก็บข้อมูลเพื่ออ้างอิง เชื่อมโยงถึงใครสักคนเมื่อเวลานั้นเกิดการปะทะกันพอดีกับความทรงจำ� เกิด

เป็นปริมาณมหาศาลของการคัดลอกรูปแบบต่างๆ ให้ที่เหลือ ติดพัน เสพติด หมู่ดาว กลางทะเลทราย ในเขาวงกต เปลี่ยนสภาพชีวิตของเขาให้ซับซ้อน

และโกลาหลยิ่งขึ้น ภายใต้แนวคิดเพื่อการอยู่รอดมากกว่าการดำ�รงอยู่เพื่อการค้นพบความมหัศจรรย์ของสิ่งต่างๆ 

เช่นเดียวกับคนอื่นๆ เขาหาสิ่งยึดเหนี่ยว จากการเรียนรู้ด้วยตัวเอง การเข้าร่วมกลุ่มการศึกษาเฉพาะทางอาจช่วยเยียวยาจิตใจได้บ้าง กิจกรรมบันเทิง กีฬา

และพิธีกรรมก็สร้างความน่าตื่นตาตื่นใจข้ามคืน แต่เมื่อเวลาว่างถูกทำ�ให้เกิดประโยชน์ และตัดทอนความต้องการที่ไม่ใช่ความจำ�เป็น อีกด้านหนึ่งของ

จิต คลายความสุข เขาเริ่มใช้เวลาอีกครั้ง นั่งนิ่งและปรับโฟกัส มองดูภาพถ่ายจากการเดินทางอีกครั้ง ครุ่นคิดและนึกถึงบริบทของเหตุการณ์ สิ่งแวดล้อม

ในภาพทำ�ให้เขาเข้าใจสาระที่เป็นอยู่ ตามร่องรอยที่ปรากฏในแต่ละขั้นตอน ทำ�ให้เขาเดินทางย้อนกลับไปยังจุดเริ่มต้น สาเหตุของการกระทำ� เวลา การ

เปลี่ยนของเวลา การลอยคว้าง การมีเวลา ทำ�ให้เขาเข้าใจรูปแบบอื่นๆ ของชีวิตที่เป็นอยู่ต่อหน้าในชีวิตประจำ�วัน ว่ามีวิถีทางเฉพาะ ไม่ได้มีเสรีภาพอยู่

จริง และการจินตนาการเพื่อให้ เป็น อยู่ คือ อย่างที่คิดฝันไว้เป็นไปไม่ได้ เขาคิดถึงความผิดพลาดและการเผชิญหน้าต่อความผิดพลาดที่ยังอยู่ เพียง



ตัวเขาเท่านั้นที่จะจัดมันไว้ในฐานะของความลับหรือพันธะสัญญา เขาพยายามอดทนและทำ�ความเข้าใจต่อความรับผิดชอบในชีวิตประจำ�วันสามัญ 

เมื่อกลับมาอยู่คนเดียวอีกครั้ง เขาก็ดื่มดํ่ามันได้บ้าง ระบายออกบ้าง ทำ�ให้สมดุลบ้าง แบ่งรับแบ่งสู้ด้วยความกล้าหาญและขลาดกลัว

ภาพการต่อสู้ดิ้นรนค่อยๆ จาง เขาปล่อยให้มันดึงดิ่งลงสู่ความสิ้นหวังของการใคร่รู้ในรสชาดชีวิตให้หมดมืดไปชั่วขณะ แล้วความเย็นสลั่ว ไม่มีชีวิต

ชีวา ปรากฏแทนบางๆ เมื่อเขาค่อยๆ รู้สึกตัว รอบตัวขุ่นมัวชวนอึดอัด รายรอบด้วยร่างสิ้นลมหายใจ รับความรู้สึกที่เฉียบไวต่อสภาพอากาศท่ีบรรจง

เปลี่ยนเป็นลำ�ดับ บรรยากาศสีเทาเกือบจะมีแสงและเกือบเห็นเงา กลับบรรเทาเมื่อสายตาพอดีกับช่วงเวลาใกล้รุ่ง สภาพแสงแบบน้ีเขาเคยเผลอเหลือบ

มองก่อนต่ืน ไม่ใช่ปาฏิหาริย์จากเวทย์มนต์ หรืออำ�นาจวิเศษ เป็นเพียงการปรากฏของธรรมชาติสร้างสรรค์ ยังมีอีกมากมายเกินกว่าจะส้ินหวัง ท่ีช่วยให้

เขาคิดข้ึนมาได้และเกิดบทสนทนาภายใน เป็นไปได้ที่ความรู้สึกในสิ่งเหล่านั้นซ่อนอยู่ที่ไหนสักแห่ง ในรอยแตกของก้อนอิฐที่โบราณสถาน ในใจกลาง

หุบเขาอาจมีผืนป่าที่ยังไม่เคยถูกค้นพบ ริมฝั่งแม่นํ้าที่เกิดจากการละลายของธารนํ้าแข็งกลางเทือกเขาหิมาลัย หรืออยู่ตรงข้ามกับโต๊ะคอมพิวเตอร์ มัน

อาจจะค่อยๆ วิวัฒนาการตามความน่าจะเป็นของพื้นที่ต่างๆ แต่เมื่อลมเปลี่ยนทิศ ทั้งหมดอาจจะไม่สำ�คัญเลยก็ได้ เมื่อเขาคิดถึงแต่ฉากสุดท้ายที่ไม่มี

อะไรเหลือและทั้งหมดทำ�เพียงเพื่อความสาแก่ใจ
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